“一人一份。退了的也有。” 十二月一号，早上六点四十分。 早读铃响的时候温良已经站在讲台后头了。 他脚边放着三个纸箱。 他没有先说话。 他从第一排开始发。 一个一个递到手上，跟十一月十九号发退回自愿书那次一样。 只是这一次是五十三份。 六点四十六分，发完了。 有几个签过字的学生拿到手上翻了一页，抬起头。 “老师，我也有？” “你也有。” “可我退了。” “你退了。”温良说，“这份东西上头有你。” 他没有再多说一句。 六点四十八分。 “封面上那行字念一遍。” 底下有人念了出来。 “《高三（7）班二百天公开执行表》。” 坐在第二排那个女生举了手。 “老师，天数不对。” “你说。” “今天是十二月一号，六月七号是明年。” 她低头在纸上算了一下。 “十二月三十一天，一月三十一，二月二十八，三月三十一，四月三十，五月三十一，六月七天。” “一百八十八天。” “不是二百天。” 温良看着她。 “对。” “那这个名字——” “这个名字是上礼拜定的。”温良说，“上礼拜是二百天出头。” “名字我不改了。” “为什么不改。” “因为改一次名字，你们手上这五十三份就得重印。” 他把手放在讲台上。 “名字我不改，数我改。” 他转过身，在黑板右下角写了一行。 今天到六月七号：一百八十八天。 “这个数从今天起每天减一。” “谁看见它没减，提醒我。” “翻到第二页。” “第二页上是四条。” “我一条一条念，念完你们提意见。” 六点五十三分。 “第一条。” “我手上现在有多少点，今天写在墙上。” “每动一次，当天改一次。” 底下有人抬起头。 “老师，这个数我们能知道？” “从今天起能。” 温良从讲台底下拿出一张纸。 那张纸上只有三个字。 一三二。 他拿着这张纸走到教室后头那面公示墙前。 墙上现在有五十张。最右边挨着的三张是责任清单、四十二个名字、表决结果。 他把这一张贴在第三张的右边。 第四张。 “这个数从今天起每天都在这儿。” “谁想看谁看。” “第二条。” 温良走回讲台。 “我要读谁、读几页、为什么读——这三样，读之前三天写在墙上。” “三天。” 坐在第三排那个男生开口了。 “老师，三天太慢了。” “慢。” “要是我今天出问题，等三天公示完，黄花菜都凉了。” “那就凉了。” 那个男生愣住了。 “您就这么说？” “我就这么说。” 温良把那张表翻过一页。 “今年三月到十月，我改一个人从来不用等三天。” “我今天看出来，今天晚上就动。” “动完第二天他自己都不知道。” 他把手放在讲台边上。 “那八个月我快得很。” “快的结果是十月二十九号那场一模，全班掉二十七分。” 教室里安静下来。 “三天慢。” “慢我认。” 六点五十九分。 “第三条。” “这三天里头，任何人可以叫停。” “叫停不用说理由。” “任何人？”坐在窗边那个女生问。 “任何人。” “我叫停别人的也行？” “行。” “那要是有人乱叫停呢。” “那就停。”温良说。 “乱叫停我也停。” 第四组倒数第三排那个位置上，顾青禾举了手。 “老师，第三条有个漏洞。” “说。” “叫停不用说理由。” “对。” “那叫停要不要写名字。” 温良看着那一页。 那一行上头只写了一句：三日公示期内，任何人可叫停，无需说明理由。 “表上没写。” “没写就是不用写。”顾青禾说。 “那就成了匿名。” “匿名有什么不好。”坐在她前头那个男生问，“匿名才敢说话。” “匿名的坏处在后头。”顾青禾说。 “什么坏处。” “撤回。” 她把那一页举起来。 “老师刚才说了，被叫停的人要等到叫停那个人自己撤回。” “可要是叫停的人不署名——” “被停的那个人连去找谁都不知道。” “他就只能一直等。” 温良把那一页翻过来，在背面空白处写了一行。 写完他念出来。 “叫停要署名，写在墙上。撤回也要署名。” “理由还是不用说。” “这两样不打架。” 他把笔放下。 “不用说理由，可得让人知道是谁停的。” “这一句今天补上，你们在自己那份上也补一下。” 教室里响起一阵翻纸和写字的声音。 七点零四分。 “第四条。” “读完当天，我把结果写在墙上。” “结果包括两样：我读之前说的那个理由，和我读完实际看见的东西。” “这两样要是对不上——” 他停了一下。 “那就是我看错了。” “我在墙上写清楚我哪儿看错了。” 坐在第一排那个女生说了一句。 “老师，那要是您不写呢。” “你们手上这五十三份都有第四条。” 温良说得很平常。 “我不写，你们把这一页举起来。” “四条念完了。” “提意见。” 教室里安静了大概二十秒。 坐在门边那个男生举了手。 “老师，这四条我看下来——” “说。” “没有一条是管我们的。” “对。” “四条全是管您自己的。” “对。” 那个男生把手放下了。 他没有再说。 “翻到最后一页。” “最后一页是额度。” 温良把自己那一份也翻到最后。 “第一样：这五十二点八个点，五十三个人都有资格申请。” 坐在中间那个签过字的男生抬起头。 “五十三个？” “五十三个。” “包括我们二十九个？” “包括。” 七点零九分。 “第二样：一个人最多申请两点二。” “为什么是两点二。” “昨天晚上算的。”温良说，“这是一个人身上花得动的量。” “第三样：池子里一共五十二点八，最多够二十四个人申请满。” 底下有人算出来了。 “五十三个人有资格，只有二十四个人能拿到。” “对。” “那剩下二十九个拿不到。” “对。” “那顺序怎么定。” 温良把那一页举起来。 “这一栏是空的。” “空的？” “空的。” 他把那一行念了出来。 “顺序未定。第一份申请交上来以后，当着全班定。” “为什么不现在定。” “因为现在一份申请都没有。” 温良把纸放下。 “一份申请都没有的时候定顺序，定出来的是我一个人在屋里想出来的顺序。” “不是你们的。” 窗边那个位置这时候空了。 周砚起身出去了。 他没有跟任何人说话，从后门出去的。 七点十九分他回来了。 回来的时候他手里多了一张纸。 他把那张纸夹进自己那份表里，坐下了。 七点二十一分。 “今天早读到这儿。” 温良把那份表合上。 坐在第三排那个女生举了手。 “老师，第三条我还有一个问题。” “你说。” “要是有人叫停了，那个被读的人怎么办。” “不读。” “那他要是自己想被读呢。” 教室里有几个人抬起头。 温良看着她。 “那就还是不读。” “为什么。” “他自己想被读，也不行？” “不行。” 温良把手放在讲台上。 “一个人想不想被读，是他一个人的事。” “一个班能不能看着他被读，是五十三个人的事。” “这两样不是一回事。” “那要是他很需要呢。” “那他也等。” “等到什么时候。” “等到叫停的那个人自己撤回。” 那个女生把手放下了。 “老师，那这一条会不会太狠。” “会。” 温良把那份表夹到腋下。 “可这一条要是软了，前头三条就全是空的。” “为什么。” “因为我要是能挑着听——听我想听的那个“我愿意”，不听我不想听的那个“我叫停”——” “那这四条就还是我说了算。”