“是不是这些。” 十一月二十号，周五，下午四点十分。302屋。 这间屋子从卷帘门那次以后一直空着，钥匙在温良手上。今天他把桌子从墙边挪到屋子中间，一头坐人，一头站人。 桌上摆着三样。 一沓自愿书。 一沓改动清单。 一支红笔。 武大军搬了把椅子坐在门边。他今天是来看的——周砚那份方案第四步写着：退回操作由本人当场看着完成。武大军昨天下午跟年级组报了备，年级组说得有个学校的人在场。 四点十二分，第一批五个人进来。 他们在桌子对面站成一排。 温良把笔帽拧开。 四点十三分。 “第一个。” 站在最左边那个男生往前走了半步。 温良从那沓自愿书里抽出他那一份，摊在桌上。 “学号八。” “到。” “你勾了六条。” “我念一遍。” “三月二十七号，我跟你说做完题不用回头检查，把时间留给最后一道大题。读一页。” “四月十一号，我把你晚自习的顺序换了，数学挪到第一段。读两页。” “五月六号，我让你不要抄题干。读一页。” “九月十八号，我跟你说选择题不要用代入法。读三页。” “十月二号，我让你把错题本停了。读四页。” “十月二十四号，我跟你说物理最后一道不用做完。读五页。” 他把清单放下。 “六条，十六页。” 他抬起头。 “是不是这些。” 那个男生看着桌上那张纸。 “是。” “我念完你说是，我才画。” “我说是。” 温良把那份自愿书往自己面前挪了挪。 他先用手把纸压平——从中间往两边抹，抹了两下。 然后他把红笔落下去。 在那个男生的名字上，画了一个圈。 圈画完了他没有抬笔。 他在圈里补了一道横线。 横线是从左到右的，很直。 四点十八分。 画完他把笔立起来。 那个男生站在桌子对面没有动。 “完了？” “完了。” “就这样？” “就这样。” 那个男生低下头看了看自己的手，又抬起头。 “老师，疼吗。” “不疼。” “我是说您。” “我知道你说我。”温良说，“不疼。” 温良把那份自愿书翻过来，压在左手边。 他从口袋里掏出一个小本子。 他在上头写了一行。 十一月二十号。学号八。六条，十六页。 写完他把本子合上。 他没有立刻叫第二个。 他把那个小本子又翻开了，翻到很后面的一页。 那一页上是他自己的账。 这一页从三月起一笔一笔往下记，记的全是往外掏的：哪一天读了几页，扣了多少。 一年下来记满了三页半。 他在最新那一行底下画了一道横线。 横线底下他写了一个数。 写完他停住了。 他把上头那一行又看了一遍，然后把刚写的那个数划掉，重新算了一次。 他第二次写下来的数，跟第一次那个不一样。 武大军在门边看着。 “老温，那是什么。” “我的账。” “对上了吗。” 温良把本子合上。 “回来的比我记的多。” “多多少。” “这个我今天不算。” 他把本子放回口袋。 “六批走完我再算。” “为什么。” “中间还有二十个人没画。”温良说，“现在算出来的数，明天就不作数了。” “第二个。” 四点二十三分。 第二个是学号十九。 他勾了七条，十八页。 温良念了七条。 念完问：“是不是这些。” “是。” 压纸。圈。横线。 四点二十八分。 第三个，第四个。 四点四十一分，第五个画完。 第一批五个人，用了二十九分钟。 “今天就到这儿。”温良说，“明天上午九点第二批。” 五个人往门口走。 走到门口那个学号十九的转过头。 “老师。” “说。” “我刚才没觉出什么来。” “嗯。” “我以为会有点什么感觉。” 温良把笔帽拧上。 “没有感觉。” “一点都没有？” “一点都没有。” 那个男生站在门口。 “那我怎么知道它真的退了。” “你不知道。”温良说，“我也不能让你看见。” “那——” “下个礼拜你做题的时候会知道。” 温良把手放在桌上。 “你现在做题的那套法子，是三月以后我给你换的。” “过几天你会发现自己又开始回头检查了。” “检查完你会觉得慢，可你心里踏实。” “那就是退回来了。” 四点四十四分。 那个男生走了。 十一月二十一号，周六。 上午九点第二批，下午两点第三批。 九点十四分，第二批第三个人念到一半，那个女生忽然开口。 “老师，这一条我想改。” “哪一条。” “十月十二号那条。” “你勾了。” “我现在不想退这一条了。” 温良把笔放下。 “行。” 他从桌上拿了一支蓝笔，把那一条前头的勾划掉。 “划掉的算不算数。”那个女生问。 “不算。” “那我这份就变成五条了。” “五条。” “您重新念一遍吗。” “念。” 温良把剩下五条从头念了一遍。 “是不是这些。” “是。” 九点二十一分，圈画下去。 十一月二十一号下午两点，第三批。 第三批第二个是学号二十三。 他勾了三条。 温良念完那三条，正要问那一句，那个男生先开口了。 “老师，我想问一样。” “你说。” “清单上是不是只有您改过的那些。” “是。” “那有些事不在上头。” “比如。” 那个男生把手放在桌沿上。 “九月十八号那天下午，我物理最后一道大题做错了，您走过来看了一眼，说了一句“你这道题的思路是对的，就是第二步算错了”。” “这一条清单上没有。” 温良翻了翻那份清单。 “没有。” “为什么没有。” “因为那不是改动。” 温良把清单放下。 “我那天没有动你什么。我看了一眼你的卷子，说了一句话。” “这种话我一年说过几百句。” “它不占页数，也不进清单。” 那个男生点了一下头。 “那它退不掉。” “退不掉。” “行。” 他把手从桌沿上拿开。 “那我这三条您画吧。” 两点二十四分，圈画下去。 十一月二十二号，周日。 第四批，第五批。 下午三点零六分，第五批最后一个是学号四十四。 他勾了六条，十五页。 温良念完，问那一句。 那个男生说：“是。” 画完他没有走。 “老师。” “说。” “我妈昨天问我这事儿。” 温良看着他。 “她问我为什么签。” “你怎么说的。” “我说因为您自己算的那个四到五个月，赶不上六月七号。” 那个男生把手放在桌沿上。 “她听完哭了。” 温良没有说话。 “她不是怪您。”那个男生说，“她说她也不知道该怎么办。” “她说要是她自己坐在教室里，她也签。” 三点零九分。 “你回去跟她说一句话。” “说什么。” “说这件事办得干干净净。”温良说，“票是记名的，唱票的是学生，监票的是学校，结果贴在墙上，我签了字。” “她要是想看，随时可以来看。” 那个男生点了一下头，走了。 十一月二十三号，周一。 最后一批。 下午四点整，302屋。 门开了，进来两个人。 一个是学号五十三。 另一个是周砚。 温良看了一眼。 “你陪他来的。” “是。” 温良没有再问。 四点零二分。 学号五十三勾了四条，九页。 温良念了四条。 “是不是这些。” “是。” 压纸。圈。横线。 温良把那份自愿书翻过来，压在左边那一摞的最上头。 他把小本子拿出来。 写下最后一行。 十一月二十三号。学号五十三。四条，九页。 四天，六批。 本子上一共二十五行。 二十六个人交了自愿书，二十五个人画了圈。 还有一份摊在桌上没有动过——那份是空的，姓名栏空着，一条都没有勾。 温良没有把它拿起来。 他把它留在桌角。 四点零九分。 武大军坐在门边。 这四天他一次没有缺。 从第三天起，他手上多了一个本子。 他自己也记：日期、学号、条目数、页数。 他记的那一份跟温良记的那一份，两天下来一行不差。 学号五十三走到门口，停下了。 他回过身。 “老师，我问一句。” “你问。” “我退回去的这些。” 他把手抬起来，往桌上那一摞自愿书那儿指了一下。 “是回到您手上了吧。” 温良看着他。 “是。” 周砚站在门边没有动。 “那您拿它干什么。” 温良把红笔的笔帽拧上，放在桌上。 “我不拿它干什么。” “它在我这儿放着。”