陶理拎着篮子往大队部走，沈栀在后头追了两步，又停下。 “你送完就回去吧。” 陶理回头：“用完人就赶？” “谁用完你了？”沈栀把针线包往怀里一抱，“我还得回知青点拆包裹，你在旁边站着，我不好意思。” “你还会不好意思？” 沈栀瞪他：“你话怎么这么多。” 陶理拎着篮子走了，走出几步又回头：“拆出好吃的，别全给别人。” “你管我。” “我怕你傻。” “陶理！” 他这才走远。 沈栀站在晒谷场边，听见李红梅在后面喊她：“沈栀，走不走？再不走，你那大包裹都要把炕压塌了。” 沈栀这才想起来，自己忍了一下午。 不行。 再忍下去，她都要佩服自己了。 两人回知青点时，天已经擦黑。 灶房里有人在烧火，烟从破烟囱里冒出来，呛得人直咳。 赵兰端着一盆洗好的野菜进屋，看见沈栀，开口就问：“拆不拆？” 沈栀把木箱钥匙摸出来：“拆。” 李红梅比她还急，鞋都没脱，蹲到炕边帮她把盖在包裹上的旧衣裳掀开。 “哎哟，这么大一包，你哥嫂真舍得。” 赵兰也凑过来：“这麻绳捆得真紧，拿剪子。” 沈栀不让她们乱剪：“等等，绳子还能用。” 李红梅无语：“你才下乡几天，已经会过日子到这个份上了？” 沈栀一本正经：“麻绳也是物资。” 赵兰乐了：“行，沈会计，你来解。” 沈栀蹲着解了半天，绳结被大哥绑得结实，她指头都抠疼了也没弄开。 李红梅看不下去：“你这不是解绳，是给它搓澡。” 沈栀气笑：“那你来。” 李红梅上手也没好到哪去，最后还是赵兰拿针把结挑开。 三个人围着包裹，弄得跟开大会一样。 外头白景端着碗进来，看到这场面，脚步停了停。 没人喊她。 她也没走，坐到炕尾，慢吞吞喝糊糊。 牛皮纸一层层打开，最上面压着一封信。 信纸折得整齐，封面写着“栀栀亲启”。 沈栀拿起信，手停了一下。 李红梅识趣：“你先看信，我们不偷看。” 赵兰点头：“我们只偷看吃的。” 沈栀笑了一下，把信打开。 大哥的字还是老样子，横平竖直，跟人一样规矩。 信里先问她路上顺不顺，住得习不习惯，有没有跟知青点的人相处好。 又说嫂子孕吐好些了，让她别惦记家里。 后头换成嫂子的字，秀气些，写得更细，告诉她包裹里哪样东西放在哪层，桃酥怕碎，塞在衣服中间；香皂用油纸包了，别跟吃食放一块；袜子有三双，两双厚的，一双薄的；还放了两小瓶蛤蜊油，怕她下地手裂。 末尾只有一句：栀栀，乡下苦，想哭也不丢人，别一个人憋着。 沈栀盯着那句话，喉咙堵得厉害。 李红梅正扒拉包裹边沿，余光瞧见她没动，小声问：“咋了？家里说啥坏事了？” “没。”沈栀把信折好，塞回信封，“就是我嫂子啰嗦。” 赵兰低头翻东西，装没看见她红了眼圈：“啰嗦好啊，我家里来信三行半，半行还问我有没有多余红薯干寄回去。” 李红梅把包裹里的东西一样样拿出来，越拿越羡慕。 两包桃酥，一包江米条，一小袋奶糖，半斤芝麻酱，用旧罐头瓶装着，外头还裹了布。 还有香皂三块，蛤蜊油两瓶，棉袜三双，针线一包，碎花布一摞。 衣裳也有，蓝格子衬衫、厚背心、秋裤。 最下面压着一条灰色围巾，织得细密，摸上去软和。 李红梅摸了摸那围巾：“这颜色虽然不中看，但是暖和。” 沈栀把围巾拿起来看。 灰色，不招摇，也耐脏。 嫂子在信里写了，这条原本给大哥织的，后来觉得大哥单位里用不上，就一并给她寄来，冷了围脖子，垫枕头也成。 沈栀盯着围巾，脑子里冒出陶理那件旧褂子。 那人整天晃来晃去，衣裳没几件像样的。 县里风大，骑车来回跑，脖子空着，怪不讲究。 赵兰已经把奶糖拿起来：“沈栀，这个能看吗？” “能吃。” 沈栀回过神，抓了一把奶糖放到桌上，又把桃酥打开一包：“大家分着吃吧。” 李红梅忙摆手：“不行不行，你哥嫂寄给你的，我们尝一块就成。” “我有两包。”沈栀把桃酥掰开，“你们平时也帮我不少。红梅姐给我占位置，赵兰帮我挑绳结，吃两块怎么了？” 赵兰笑道：“我挑个绳结还挑出桃酥来了，这活以后归我。” 屋里另外两个女知青也回来了，闻到甜味，脚步都快了些。 沈栀给每个人分了一块桃酥，两颗奶糖。 李红梅咬着桃酥，舍不得咽：“京市桃酥就是香。” 赵兰纠正她：“香的是沈知青的大哥嫂子。” “对。”李红梅点头，“沈栀，你以后要是写信回去，替我给你哥嫂问好。” 沈栀哭笑不得：“你们都没见过。” “没见过也能问好。”李红梅把桃酥碎屑接在掌心，“能给妹妹寄这么多东西的人，坏不到哪去。” 白景坐在炕尾，碗里的糊糊已经凉了。 沈栀看见她，却没多说，只拿了两颗奶糖放到她面前。 白景抬头，表情有些僵。 “都有。”沈栀说，“不差你这份。” 李红梅张了张嘴，到底没吭声。 白景看着那两颗奶糖，过了会儿才说：“谢谢。” 沈栀嗯了一声，继续收拾包裹。 她不是喜欢白景。 只是一个屋里住着，今天分东西时故意落下她，回头又是一场闲话。 吃的分出去一部分，剩下的她用油纸包好锁进箱子。 香皂拿了一块出来用，另外两块收着。 蛤蜊油她打开闻了闻，是熟悉的香味，鼻尖一下酸了。 李红梅看她收东西，忽然说：“沈栀，你大哥嫂子真疼你。” “嗯。”沈栀把信压在衣裳底下，“他们对我好。” “那你还替你哥下乡。” 这话一出，屋里安静了。 李红梅后悔，赶紧补：“我不是那个意思。” 沈栀把箱子扣上，没生气：“我嫂子怀着孩子，我哥不能走。我来，也没什么。” 赵兰坐在炕边，剥着奶糖纸：“确实，都是相互的。” 沈栀没答。 过了一会儿，她把那条灰围巾拿出来，放在膝上叠好。 “其实也还好，偶尔会有点，但想想我也不是一点收获没有。” 李红梅凑近：“啥收获？发圈？布票？还是陶理？” 沈栀抬手就把一团旧布丢过去：“你少胡说。” 李红梅接住，笑得不行：“哎呀，恼了恼了。” 赵兰也跟着打趣：“那围巾你叠这么齐整干啥？自己戴？” 沈栀低头看围巾，没藏：“给陶理。”