即便都是在场混了十几年的人精，这会儿也摸不准陆子川葫芦里卖的什么药。三人你瞟我一眼、我撞你一下，茶杯悬在半空，愣是没人敢先开口。 许哲圣心里已经拨开了算盘，陆子川今天踏进这间茶室，半点善意都没有，分明是奔着拆他来的。 郭流亲自执壶重沏的那道茶早换上桌了。 二十年母树大红袍，琥珀色的汤一倾进盏里，整间包厢就被裹进一层温厚的岩韵里，连不懂茶的人吸一口都晓得，这是拿真金堆出来的香气。 可许哲圣碰都不碰。 他依旧攥着自己方才那杯白毫银针，茶汤早凉透了，涩味顺着杯沿泛上来，他一口一口往喉里压，唇抿成条硬线，直直迎上陆子川的视线。 他清楚，这人既然来了，就绝不会只坐一坐。 “几位，”许哲圣把凉盏搁回石面，声响压得很平，“今天是我招待不周。陆总有事要同我谈，劳烦几位先回，下次我做东，再请各位好好坐一坐。” 话落，长榻上没人动。 那位方才还抢着买单的导演正捏着盏托转圈看釉底，年轻点的已经摸出手机调成静音，压根没接许哲圣的话茬。 空气里只剩沸水滚壶嘴的细响，和三个男人争先恐后捧陆子川的声音。 “不愧是陆总存的茶，这一口下去，香是香，回甘还不带抢的。” “外头那些号称老丛的，跟这比就是树叶泡水。” “今儿算是跟着陆总长见识了，这辈子头回喝到这个段位的。” 三人举盏朝陆子川敬，姿态跟方才围堵许哲圣时一模一样，只是靶心早换了人。 茶被他们当酒敬，盏沿碰出细碎的叮当声。 陆子川仍翘着二郎腿，没抬杯，拇指指腹慢悠悠蹭着建盏的口沿，看许哲圣那句逐客令像石子丢进棉被，半点水花都没溅起来。 他唇角那点笑意又浸深了一分，把杯盏往桌心一推，眼皮才掀起来，朝身后王助理偏了偏下巴：“去，这几位导演的联系方式各留一份。往后要有事，可以直接找我。” 王助理应声上前，牛皮封面的记事本已经翻开。 三个导演眼睛亮得几乎要灼出光。 这种门路是拿钱砸都未必砸得开的，今天不过是陪许哲圣喝个下午茶，转头竟能挂上陆子川的线。 方才还赖在榻上装没听见许哲圣赶人的那几位，这会儿齐刷刷欠身，膝盖差点撞翻茶几角。 “哎哟，这怎么敢当……先存我的，陆总您放心，没事我绝不敢扰您。” “陆总，我那部刚杀青的片子粗剪完了，您看能不能劳将星先过一眼？” “你他妈刚见上人就递本子，吃相也太难看了吧？” “难看？你不想自己的片进将星A类发行线？” “想也轮不到现在抢！” “现在不递，等出了这门谁还认得你？” 前一秒还称兄道弟的同期导演，为一条联系方式几乎要隔着茶桌扯领子。 陆子川尾指屈起，在桌面上叩了两记。 声响不大，争执像被掐了电，瞬间收干净。 “几位，”他语气平得像念通告，“我同许导还有几句话。号码留给王助理就行。片子只要合规，将星按流程审。” 字面上滴水不漏，可谁听不出来分量，王助理是陆子川的贴身副手，经他手递进去的硬盘，哪有真被压在初审堆底下的道理。 三人立刻不吵了，纷纷把号码报得利索，道别时连椅垫都没压出褶，倒退着往门口挪，临走还顺手把木门替他们带严实了。 包厢里一下子静下来，只剩茶炉里水咕嘟的闷响。 还杵在桌边的郭流何等眼色，当即把壶搁回茶盘，朝陆子川微一颔首：“陆总，您二位慢慢聊，我出去候着，要添水换茶，喊一声就进来。” 陆子川从鼻腔里应了一个音：“嗯。” 门合拢，竹帘拂过门框，茶室彻底隔成只属于两个男人的真空。 许哲圣手里那杯凉透的银针终于被捏得杯壁泛白，指节咯吱响了一轮又一轮。 方才那三张对着他笑的脸、那些“许导调度真狠”“今年票房没跑”的恭维，被陆子川坐了不到五分钟就刮得干干净净。 他站在原处，下颌绷得发酸，整张脸从颧骨一路沉下去，黑得像灶膛里没烧透的炭。 陆子川这才把视线真正落回他身上，不急，不催，只将最后一口茶咽尽，盏底朝天搁回托盘，金属碰瓷的轻响，在安静的屋里格外清楚。 “看来许导，没把上回那席话听进去。” 陆子川开口，声线不高，尾音甚至被茶炉里的水汽吞掉小半。 他拇指沿杯沿慢慢蹭了一圈，把方才溅上去的一滴茶汤揩净，搁盏的动作很轻，可那点细微的瓷石相触声，在安静的包厢里竟像落了枚棋子。 许哲圣脊背绷紧。 他当然知道陆子川指的是什么，离婚，沈枳意拿婚后资产八成，迎娶苏曼曼，作为交换，陆子川私下补给他五成现金。 那份摆在桌面下的协议，白纸黑字，连律师都见过。 “陆总，”他喉结滚了一下，眉心拧出深纹，“老话讲宁拆一座庙，不破一桩婚。我和枳枳这么多年情分，总不能……说放就放。” “情分。” 陆子川把这两个字接过去，像在念一条待核的场记单，没什么起伏，“情分深到她通宵拆雨戏、你在酒店和苏曼曼快活，是这种分法？” 许哲圣下颌一僵，脖子却还梗着：“男人难免走岔一步。枳枳自己都没计较，陆总何必......” “我没替她计较。”陆子川抬眼，目光平得没有一丝涟漪，“我替将星的片单把关而已。” 他往前倾了半寸，手肘抵在桌沿，指尖无意识叩了两记，是那种签完终止协议才会有的节奏。 “既然你选择不履约，那五成补款，当我没提过。” 顿了一拍，像给法务留批注，“三天后冷静期截止。签字，体面；不签，你名下几笔资金流向，法务部会替你理清楚。” 许哲圣瞳孔猛地一缩，指节攥得杯壁咯吱作响。 陆子川却已经靠回椅背，茶烟从两人之间浮上去，遮了遮他半截眉眼。 他唇边浮起一点极浅的弧度，轻得几乎算不上笑： “至于你那部定档的新片......档期本来就是活的。发行线要是评估下来，觉得它暂时不符合排片标准，在库里放一放，也正常。” 没有摔杯，没有沉脸，连尾音都收得妥帖。 可许哲圣听见自己的太阳穴突突跳了两下，比任何一句“让你付出代价”都清楚。 这个人不用抬高声音，却也能把他的梦想，未来，永远的按在黑暗里。