陶远以为陆晨会追问洗发水瓶为什么会竖在浴室地面。 陆晨没有。 急诊医生每天都会遇到各种难以解释的意外。 患者愿不愿意说出真实经过，会影响风险判断，却不该影响医生是否给予规范治疗。 陆晨将影像切换到侧位片，开始评估瓶体角度。 瓶底卡在直肠上段，瓶盖朝向出口，但瓶身并非完全顺着肠道纵轴。 最麻烦的是瓶底宽，周围已经形成负压吸附。 若直接抓住瓶盖往外拉，倾斜的瓶身极可能切伤水肿黏膜。 陶远坐在对面，小心翼翼地问道：“能直接拿出来吗？” “可以尝试微创取出。” “是不是拿钳子夹住就行？” “普通异物钳容易打滑，也可能夹破瓶身。” 陶远表情一僵。 “破了会怎么样？” “残留洗发液会刺激直肠黏膜，碎裂塑料边缘还可能造成穿孔。” “那怎么办？” “先调整方向，再用网套固定瓶底和瓶颈，解除吸附后缓慢取出。” 陶远听懂了一半，却抓住了最关键的信息。 “不用开刀？” “目前没有穿孔，可以争取不开刀。” 他长长松了口气，随后又想起女友还在门外。 “医生，她能不能一直不知道？” “检查和操作需要签署知情同意书，你有完整民事行为能力，可以自己签字。” “那就别告诉她。” “可以。” 陆晨停顿片刻，又补充一句。 “但操作需要镇静，结束后最好有人陪同离院。” 陶远顿时陷入为难。 他不敢独自接受操作，也不敢让女友知道真相。 门外传来轻轻的敲门声。 “陶远，我能进来吗？” 陶远闭上眼睛，像是在做一个极其艰难的决定。 “让她进来吧。” 女孩推门后先看陆晨，又看向陶远。 “结果怎么样？” 陶远低着头，声音小得几乎听不见。 “不是外卖。” “那是什么？” “我洗澡滑倒了。” “摔到哪了？” 陶远抬手指了指身后。 女孩看了一眼屏幕上的瓶状阴影，足足愣了五秒。 “这是什么？” “洗发水。” “谁的洗发水？” “浴室里的。” “我当然知道在浴室里，我问它为什么会在你肚子里！” 陶远涨红着脸，坚持最后的说法。 “我滑倒坐上去了。” 女孩的眼神从震惊变成怀疑，又从怀疑逐渐变得复杂。 她张开嘴，似乎有无数问题想问。 陆晨适时开口。 “现在最重要的是尽快取出，异物停留越久，黏膜缺血和穿孔风险越高。” 女孩立刻压下情绪。 “医生，需要我签字吗？” “患者本人签字即可，你负责术后陪护。” “好。” 她没有继续追问，只握住陶远的手。 “先治病，回去再说。” 陶远感动得眼圈发红。 可当他看见女友嘴角极力压住的弧度时，那份感动又变成了羞耻。 “你想笑就笑吧。” “我没笑。” “你肩膀都在抖。” “我只是紧张。” 女孩转过身，盯着墙上的健康宣教栏，强行维持表情。 陆晨将知情同意书推到陶远面前。 “操作可能出现黏膜撕裂、出血、穿孔，也存在微创失败后转外科手术的可能。” 陶远认真看完，迅速签下名字。 “只要不开腹，怎么都行。” “是否开腹取决于操作情况，不能提前保证。” “我明白。” 陆晨联系内镜中心，同时让孙甜甜准备低压充气设备、软质导丝、一次性取物网和可调节圈套器。 孙甜甜接到物品清单时还有些疑惑。 “取的是什么？” “直肠瓶状异物。” “玻璃瓶？” “塑料洗发水瓶。” 孙甜甜握着电话沉默两秒。 “完整的吗？” “完整。” “我马上准备。” 她挂断电话后，立刻摘下眼镜擦了一遍。 等陶远被推入操作室时，孙甜甜已经重新戴好口罩，只露出一双看起来格外严肃的眼睛。 陶远看见她，心虚地问道：“护士，麻烦保密。” “患者隐私受制度保护。” 孙甜甜回答得十分专业。 可她转身检查器械时，肩膀轻轻动了一下。 陆晨先查看常规取物网的开口尺寸。 洗发水瓶直径接近五厘米，现成网篮虽然能够套入，收紧后却很难控制瓶身角度。 如果只固定瓶盖，取出过程中仍会发生旋转。 他将软质导丝穿过取物网边缘，再连接可调节圈套器，形成一前一后的双层控制结构。 外层网负责包住瓶底。 内层圈套负责锁住瓶颈。 两处同时受力，才能让瓶身沿直肠轴线缓慢退出。 孙甜甜看明白结构后，迅速调整了导丝长度。 “网口要不要再扩大半厘米？” “扩大后容易碰到水肿黏膜，维持现在尺寸。” “圈套器从侧方进入？” “先从十二点方向绕过瓶底，再向六点方向下压。” 内镜中心医生赶到后，看见台上的装置也有些意外。 “用现成异物钳不行吗？” “瓶身表面有洗发液残留，夹钳容易滑脱。” 陆晨将侧位片调出来。 “它目前向右前方倾斜，先解除瓶底负压，再把瓶身转回纵轴。” 对方仔细看了几秒，点头认可。 “我来控制镜头。” “低压充气，不要把异物继续顶向近端。” 操作方案很快确定。 陶远换上操作服后，一直用手挡着脸。 女友在门外陪他签完最后一份镇静同意书。 “医生说三分钟左右就能取出来。” 陶远声音发闷，“他说的是顺利情况下。” “肯定会顺利。” “万一开刀怎么办？” 女孩认真看着他。 “那就开刀，先把命保住。” 陶远放下手，终于不再纠结面子。 “我以后再也不在浴室乱放东西了。” 女孩嘴角一抽。 “你最好是。” 镇静药物推入后，陶远的紧张逐渐缓解。 陆晨再次完成体位检查和局部消毒，确认腹部没有新出现的压痛。 内镜进入直肠后，屏幕上很快出现蓝绿色的瓶身。 标签被体液浸湿，上面还能看见“清爽去屑”四个字。 孙甜甜的视线在那四个字上停留一秒，立刻低头检查吸引器。 陆晨却像面对任何高危异物一样专注。 瓶底周围黏膜已经被吸出环状压痕。 右侧可见一条不足一厘米的浅表裂伤，暂时没有活动性出血。 “开始计时。” “三分钟操作窗口，从网套进入算起。” 孙甜甜看向时钟。 陆晨握住自制网套，缓慢送入内镜旁的狭窄通道。 网口在瓶底后方一点点张开。 真正的取出操作，正式开始。