那股纯澈的奶香顺着长风一路往北飘，跨过千山万水，最后撞碎在莫斯科郊外零下二十度的暴风雪里。 斯诺·登打了个喷嚏。 他揉了揉发酸的鼻尖，把身上那件印着大红花图案的毛绒睡袍裹紧了点，顺手端起桌上的马克杯灌了一大口热可可。 窗外白茫茫一片，鹅毛大雪下得跟不要钱似的，把周围的白桦林糊得严严实实。屋里的铸铁暖气片烧得滚烫，偶尔发出咕噜咕噜的声响。 挺好。有吃有喝有暖气，除了不能随便出门溜达，这小日子过得跟退休老干部没啥区别。 当然，如果忽略掉电脑屏幕上那个刺眼的红色感叹号，那就更完美了。 斯诺·登盯着番茄小说作者后台的弹窗提示，整个人都木了。 斯诺·登呆滞。 斯诺·登低头。 斯诺·登红温！ “不是，这上哪说理去？” 他啪的一声把马克杯墩在实木桌面上，褐色液体溅出来几滴，烫得他手背一缩。 屏幕上明晃晃地挂着一行汉字，哪怕经过浏览器自带的网页翻译，那股子无情的机械味儿依然扑面而来： 【您的作品《XXXXXXXX》因内容涉及过度虚构及不可抗力因素，未通过签约审核，相关章节已锁定，请修改后重新提交。】 “淦！” 斯诺·登用字正腔圆的伦敦腔骂了一句纯正的中文国粹。 他抓了抓本就不太富裕的金色发际线，感觉自己的普林斯顿高材生大脑正在遭受前所未有的降维打击。 想当年，他在阿美莉卡中情局当顶级程序员的时候，黑进五角大楼的防火墙也就是敲几行代码的事儿。后来拷贝了整个“棱镜计划”的绝密底牌亡命天涯，在香江转机被特工堵截，眼瞅着就要进去把牢底坐穿，是那个叫李历的男人犹如天神下凡，硬生生把他从死人堆里拽了出来。 再后来，飞机迫降，香江那个潜伏了十几年的警察叛徒反水，军情五处的人把他押送嘉手纳基地。半路上又是各种鸡飞狗跳的国际大营救，最后好不容易辗转落脚到毛子这处秘密安全屋。 结果呢？ 一觉醒来，整个世界都变了！ 他电脑里加密保存的关于李历的所有绝密档案，包括那个诡异恋综的词条、零零一号房间的记录，全都跟中了病毒一样，变成了空白乱码！ 网上更是查无此人！ 不管是李历，还是那个叫姜如沐的女人，就像被一只看不见的黑手拿着橡皮擦，从这个地球的历史记录里擦得干干净净，连点橡皮屑都没留下！ 全世界除了他脑子里的记忆，居然没有半点这两个人存在过的痕迹！ 起初斯诺·登还以为是中情局研发了什么新型的全球脑电波篡改武器，吓得他在安全屋里戴了三天锡纸帽。后来仔细一排查全球网络底层数据，好家伙，真就只有他一个人记得！ 他最终发现，是他被某种可以主宰世界的存在忘了！忘记删除他的记忆了！！！ 为了不让自己憋出精神分裂，也为了纪念那位救命恩人，他干脆一拍大腿，在华国最大的免费小说平台上注册了个账号，化名“棱镜背后的人”，把李历和姜如沐在恋综里的那些事儿，原封不动地当成都市脑洞小说写了出来。 本以为凭着这种神仙打架的真实素材，怎么着也能混个大神当当，赚点稿费改善一下天天吃土豆炖牛肉的伙食。 万万没想到啊！ 连特工围剿都没能拦住他揭露真相的脚步，最后居然倒在了番茄小说的审核员手里！ “我说我写的是纪实文学，你们非说我过度虚构？还要我怎么改？把男主角改成每天扶老奶奶过马路的社区义工吗？” 斯诺·登嘴角抽搐，手指在机械键盘上敲得噼啪作响。 他切出后台页面，熟练地打开屏幕右侧的分屏翻译软件，然后点开了桌面右下角那个一直闪烁的企鹅图标。 列表里置顶的联系人，备注是“番茄责编—煎饼果子”。 斯诺·登组织了一下语言，在翻译框里输入英文，转成中文后直接复制粘贴了过去。 “嘿，伙计！能告诉我为什么我的书又被卡住了吗？这已经是这个月的第四次了！我发誓，零零一号房间的李历和姜如沐绝对符合社会主义核心价值观，他们甚至连手都没牵过几次！” 消息发出去不到三秒，对话框上方就显示“对方正在输入……”。 紧接着，一连串带着浓重怨气的文字加表情包轰炸了过来。 “我的外国老哥诶！你饶了我吧！（熊猫头哭泣。ipg）” “我都跟你说八百遍了，你前面写的那个零二八号房的顾泽衍和殷若萤，还有零六八号房的霍炎，人设都很带感，目前追读数据爆炸好，甚至还有海外IP一直在疯狂打赏催更！” “但是！你非要在里面塞一个叫李历的男主角干嘛呢？每次只要一出现李历和姜如沐这两个名字，哪怕我这边后台手动给你点通过，系统的最高级别风控AI也会在一秒钟之内直接锁死！连我们总编来了都解不开！” 斯诺·登凑近屏幕，推了推鼻梁上的黑框眼镜，眉头拧成了一个疙瘩。 最高级别风控AI？ 开什么国际玩笑！他前天晚上明明顺着网线摸进番茄小说的服务器底层看了一眼，那套风控系统的代码逻辑简单得就像小学生的加减法，根本不存在针对特定人名的拦截算法！ 除非……这玩意儿根本不是代码层面的封锁，而是某种连科学都解释不通的玄学规则！ 就像李历这个人从世界上凭空消失一样，连带着他的名字，都不允许出现在任何公共传播媒介上！ “如果我把名字改成木子日历呢？或者直接叫零零一号玩家？” 斯诺·登不死心地继续敲字。想让他放弃男主角？门儿都没有！没有李历，这本书的灵魂都没了，他写个锤子！ 屏幕那头的责编煎饼果子显然也是个夜猫子，秒回道： “没用的老哥！你上礼拜改成“老李”和“小姜”那章，不也照样被卡在审核池里出不来吗？听兄弟一句劝，直接把这两个人删了，让零二八号房的顾泽衍上位当男主！只要你今天把那五章存稿改完发出来，签约合同我立马给你走加急通道，月底就能拿全勤奖！” “删了？那不可能！嘘寒问暖，不如打笔巨款，但就算打笔巨款，我也不能出卖我的灵魂！” 斯诺·登义正言辞地敲下这行从网上学来的土味金句。 开玩笑，他连阿美莉卡政府都敢背叛，会为了区区几百块钱的全勤奖向恶势力低头？ 不过有一说一，毛子这边的物价最近涨得有点凶，安全屋的暖气费下个月好像还得自己掏腰包…… 要不，先把李历的名字用摩斯密码代替试试？ 就在斯诺·登摸着下巴，认真思考怎么跟这个世界的无形规则卡BUG的时候，远在大洋彼岸的华盛顿，正值阳光明媚的下午。 阿美莉卡最核心的那栋白色建筑里。 椭圆形办公室的空调温度开得刚刚好，厚重的防弹玻璃将外面的喧嚣彻底隔绝。 一万卡穿着一身剪裁得体的米色职业套裙，金发挽起，双腿优雅地交叠在一起，端坐在真皮沙发上。她手里捧着一台最新款的定制版iPad，修长的食指在屏幕上机械地重复着下拉刷新的动作。 一下。 两下。 十下。 页面顶端的加载小圆圈转了一圈又一圈，目录列表却始终停留在三十天前更新的《第十五章：香江夜雨中的绝境》。 办公桌后面，那个顶着一头标志性金毛的男人正烦躁地扯了扯脖子上的红色领带。 他拿起桌上的冰镇健怡可乐，仰头吨吨吨灌了三大口，然后砰的一声把易拉罐砸在坚硬的橡木办公桌上，铝制罐身当场瘪进去一块。 “还没有更新吗？哪怕是一章？” 金毛双手撑着桌面，身体前倾，那双总是充满戏剧性张力的眼睛瞪得溜圆，语气里满是不耐烦： “这都过去整整一个月了！整整三十天！没有人比我更懂等待的煎熬！那个该死的作者不是在上一章的末尾信誓旦旦地保证，五天之内绝对上传最新的五万字大章吗？他的信用呢？比假新闻还要糟糕！” 一万卡保持着名媛式的得体微笑，但捏着iPad边缘的指节已经因为用力而有些泛白。 “爸爸，再等等，也许是因为时差问题，华国那边现在应该是深夜，网站的技术人员可能还在处理数据。” 她嘴上这么安慰着，心里其实也早就抓狂了。 天知道她是怎么掉进这个坑里的！ 一个月前，底下的人呈上来一份绝密情报，说是监测到某个位于毛子境内的神秘IP，正在华国的一个小说网站上连载一部极其诡异的小说。小说里不仅精准描绘了中情局内部的某些隐秘运作流程，甚至还出场了包括零二八号顾泽衍、零零三号赛义德等一众真实存在的国际敏感人物！ 最离谱的是，小说里那个叫李历的神秘东方男人，居然被塑造成了连中情局都束手无策的次高级情报目标！ 起初，他们是把这本小说当成某种新型的加密情报交接方式来研究的。五角大楼甚至专门组建了一个十几个人的专家小组，每天拿着放大镜逐字逐句地做阅读理解。 结果看着看着，全白房子的人都上头了！ 这剧情也太特么带感了吧！尤其是那个李历在香江单枪匹马把特工耍得团团转的操作，爽得金毛当天晚上连发了十条推特大骂中情局是一群只会吃甜甜圈的蠢货！ 结果呢？ 就在剧情推到最高潮，李历带着人准备反杀的时候，断更了！ 一断就是整整一个月！ 这种感觉，就像是你刚把涂满黄油的顶级战斧牛排送进嘴里，还没来得及嚼呢，厨师突然冲出来把盘子抢走，还顺手给了你一巴掌！ “我不等了！我一秒钟都等不了了！” 金毛挥舞着双手，在办公桌后走来走去，活像一头被抢了蜂蜜的暴躁棕熊： “五天！他说过五天的！如果今天下午三点之前，我还没看到第十六章的内容，我就立刻让中情局和国安局的人全部滚去加班！把那个网站的服务器给我黑掉！我要知道这个叫“棱镜背后的人”到底是谁！我要派海豹突击队去把他的手稿抢过来！立刻！马上！” 站在角落里的白房子幕僚长擦了擦额头上的冷汗，心说我的大统领诶，为了催更一本网络小说动用海豹突击队，这要是传出去，明天的头条新闻怕是得直接引爆全球互联网。 就在金毛准备伸手去按桌上的红色呼叫按钮时，沙发上的一万卡突然倒吸了一口凉气。 “刷出来了！” 她猛地抬起头，原本优雅从容的仪态荡然无存，声音里带着难以掩饰的惊喜。 “真的？快！快念给我听！那个李历到底是怎么逃出香江包围圈的？” 金毛大步流星地绕过办公桌，一屁股坐在沙发扶手上，脖子伸得老长，凑到iPad屏幕前。连角落里的幕僚长也忍不住竖起了耳朵，悄悄往前挪了两步。 一万卡咽了口唾沫，目光迅速锁定在刚刚跳出来的最新通知栏上。 由于他们使用的是五角大楼特制的实时翻译插件，原本的中文提示已经被自动转换成了加粗的英文。 然而，当她看清上面那几行字的时候，脸上的笑容一点点僵住了。 没有第十六章。 也没有五万字的爆更。 屏幕上只有一段由作者刚刚发布的《单章请假条》： 【致各位亲爱的读者：非常抱歉，由于不可抗力的审核原因，关于零零一号房间的核心章节被系统全面封禁，目前正在与编辑进行艰苦卓绝的谈判。请大家再耐心等待一下，期待下周能够顺利放出！另外，如果有人认识番茄的总编，请帮我带句话，我真的不是在写科幻小说！】 办公室里安静得连根针掉在地上都能听见。 金毛脸上的表情从期待，到茫然，再到彻底的扭曲，整个过程不到三秒钟。 他的脸皮涨成了猪肝色，额头上的青筋突突直跳，一把夺过一万卡手里的iPad，狠狠摔在了厚实的波斯地毯上！ “下周？！他居然敢跟我说下周？！” 金毛发出了震耳欲聋的咆哮，唾沫星子差点喷到幕僚长的脸上： “他在耍我！这个该死的作者绝对是在故意拿捏我！什么狗屁审核！我看他就是江郎才尽，根本写不出接下来的剧情了！欺骗！这是赤裸裸的商业欺诈！” 他转过身，指着幕僚长的鼻子，手指因为极度的愤怒而剧烈颤抖： “给我查！动用所有卫星和网络监控资源，把那个中情局局长给我叫过来！如果今天日落之前，他不能把那个作者的真实身份和未发表的手稿摆在我的办公桌上，他就给我卷铺盖滚去阿拉斯加喂北极熊！”