沈栀一听京市来了挂号信，心思早飞到邮电所去了。 她抱着陶理塞给她的桃酥边角料，转身就往大队部跑。 天边还剩一点红，晒谷场的人没散干净，社员们还围着陶建国看那张供销社回执。 “陶队长，明儿真做五十个？” “那五十个算谁的？” “俺家大妮手巧，能不能报名？” 陶建国被问得脑袋发涨，拿着烟袋锅敲桌腿：“一个一个来！先给知青和队里会针线的女同志试做，账本写清楚，件数写清楚，谁也别想着浑水摸鱼。” 沈栀跑到门口，脆声喊：“大队长，我想开介绍信，明天去县里取挂号信。” 陶建国抬头一看是她，态度比早上好了不少。 下午那几个发圈给陶家村挣了脸，他这会儿看沈栀，越看越觉得这城里姑娘不光会吃细粮。 “家里寄来的？” “邮电所让陶大哥带的话，说写了我的名字，得本人去取。” 陶建国点点头：“取信能开，明儿去县里别乱跑，取完就回来。眼下副业刚开头，你这手艺得抓紧。” 沈栀立刻保证：“我回来就做五十个，不耽误队里的事。” 陶建国让会计翻出介绍信本，蘸了墨水，写上“陶家村生产大队知青沈栀同志，前往县邮电所取挂号信。” 盖章时还叮嘱一句：“介绍信收好，路上有人查就拿出来。现在票证紧，县城人多，别让人把东西摸走。” “我知道。” 沈栀接过介绍信，折好放进蓝布衫内袋，还拍了拍。 她心情好，走路都快了几分。 陶理还站在晒谷场边，手扶着二八自行车的车把，看她从大队部出来，一路往知青点去。 小姑娘走得急，辫子甩在肩后，手里还护着那包桃酥，像怕谁抢走。 陶理看着看着，牙根咬了下。 他不是村里那些没见过城里姑娘的小年轻。 可沈栀刚来陶家村那天，他就多看了两眼。 那天新知青被拖拉机送到晒谷场，尘土糊了半边天。 别的知青下车先找行李，有人抱怨路难走，有人问住哪儿，沈栀却站在车边，捏着手帕擦鞋尖的泥。 她穿着蓝衫黑裤，头发编得齐整，脸被太阳晒红了，脾气不小。 有个男知青伸手要帮她拿箱子，她还往旁边躲了躲，说：“别碰，我自己拿得动。” 结果箱子刚离车板，她手腕就压得垂下去，硬撑着不肯喊人。 陶理那时候正从县城回来，车后架绑着一袋碎布头和半包烟。 他本来没打算管闲事。 可沈栀抬头问路时，声音软，话又讲得客气：“同志，请问知青点怎么走？” 陶理那会儿就觉得，这小知青不适合陶家村。 太干净，太娇，脾气还倔。 村里泥地、稀饭、工分、雨天漏屋顶，哪一样都能磋磨人。 他把车停下，没答她的话，直接把她箱子拎到后架上。 沈栀愣住，追着问：“你干啥？” 他说：“送你去知青点。” 她打量了他一下，也不知道是出于什么理由，居然没有跟对那人似的对他，而是说：“那谢谢你，同志。” 陶理一路没说话，心里却把人记住了。 后来她去挑水，桶里只装半桶还洒了一路，他没忍住帮她挑了。 她去供销社买肥皂，被售货员哄着说没货，还认真翻票证夹…… 每次陶理都告诉自己，别靠太近。 他名声差，没爹没娘，村里人提他都要绕路。 沈栀是京市来的知青，家里还能寄挂号信，指不定哪天就返城。 两人不一样。 可沈栀偏偏不躲他。 一口一个陶大哥，叫得顺。 要水找他，去供销社也不怕他，吃了他的桃酥还敢讨价还价。 陶理舌尖抵了抵后槽牙，低声骂了句：“真会招人。” 他清楚自己不是啥正经好人。 从前别人怕他，他也乐得省事。 现在沈栀往他跟前凑，他不想再装没心思。 她要是一直这样信他，用那双亮亮的眼睛看他，还把他当好人，那他总有办法让她留在自己身边。 不是现在。 现在她还小，没吃够乡下苦，也没看明白谁能护住她。 陶理低头看了一眼车把上挂着的布袋。 里面是他从公社拿回来的碎布头，按理该明天交给队里。 可他挑了几块颜色好的单独留着，想着沈栀做发圈能用。 他以前从没给谁留过东西。 这事说出去，那些弟兄能笑掉牙。 陶理把布袋往车筐里一塞，推车往村口走。 明天去县里，他得早些把车胎打足气。 娇气的小知青坐后座，路上颠着可不成。 ………… 另一头，沈栀回到知青点时，屋里正点着煤油灯。 女知青那间土坯房不大，炕上铺着几床旧褥子，墙边钉着木板架，搪瓷缸、铝饭盒、针线包都挤在一处。 李红梅正蹲在地上补袜子，看见沈栀进门，立刻问：“介绍信开着了？” 沈栀把介绍信拿出来晃了晃：“开着了，明天就可以去了。” 屋里几个人都停下手里的活。 一个叫赵兰的女知青羡慕道：“你家里人真惦记你，挂号信多半是汇款单吧？” “也可能是包裹单。”李红梅咽了咽口水，“家里肯定给你寄了好东西，麦乳精、饼干、棉线袜，说不准还有肉罐头。” 沈栀也盼着是包裹单。 她大哥走前答应过，到了地方就给她寄东西。 嫂子也说，会把她爱吃的芝麻酱和几块香皂塞进去。 她把桃酥边角料打开，分给李红梅一块：“先吃这个，别光想着我的包裹。” 李红梅接过来，小口咬着，舍不得快吃：“陶理给你的？” “嗯。”沈栀没多想，“他说县城买的。” 赵兰压低声音：“沈栀，你明天跟陶理去县里？” “他刚好去县里，顺路带我。” 屋里安静了点。 李红梅看了一圈，赶紧说：“有啥大不了的？陶理虽然混，可他今天帮大队办副业，还把样品送成了。人家有自行车，县里路远，沈栀搭个车省脚力。” 赵兰还是不太放心：“村里嘴杂，你坐他后座，传出去不好听。” 沈栀皱了皱鼻子：“我去县里取挂号信，有大队介绍信，又不是偷偷摸摸。” 李红梅赞成：“就是，正大光明的事，谁敢乱编，就让他去大队部说。” 白景坐在炕尾，手里拿着针，半天没穿上线。 煤油灯照在她脸上，脸色不大好。 她看着沈栀被众人捧着，又被家里宠爱的样子，胸口堵得厉害。 上辈子她刚下乡那阵，也天天盼家里来信。 后来只盼来几句话。 “你姐姐身体不好，家里困难，你在乡下要懂事。” “粮票没有多的，你自己挣工分。” “你弟弟要进厂，家里要攒钱。” 再后来，家里来信就只剩要东西。 要土鸡蛋，要干蘑菇，要乡下便宜的红薯干。 她在陶家村熬日子，家里却把她当成能往回扒拉东西的劳力。 为什么沈栀就有哥哥嫂子惦记，这才下乡几天就迫不及待给她寄东西了？ 而且现在还能有陶理护着，有副业分，有布票拿？