到了中午，话题的阅读量破了两亿。 下午，破五亿。 晚上，破十亿。 几乎每一个社交平台上，都能看到苏寒的名字。 “一个当兵的，热度比流量明星还高，这是什么世道？” 底下有人回复：“这不是世道的问题，是人心的问题。老百姓心里有一杆秤，谁是真英雄，他们清楚得很。” 也有人说风凉话：“不就是走个正步吗？至于吹成这样？” 立刻被一群人怼了回去：“你走一个试试？三米长的旗杆，扛着走几百米，还不能晃，你走一个我看看？” “人家是一等功臣，抗洪英雄，全军兵王，你是什么？键盘侠？” “你有资格评价他吗？” 风凉话很快就被淹没了。 到了第二天，话题的热度不但没有降，反而更高了。 因为有人扒出了更多信息。 一个自称“知情人士”的网友在评论区里写道：“我表哥在阅兵村当保障人员，他说苏寒那个方队是最特殊的——蓝军作战方队，全军第一支由专业化蓝军部队组建的徒步方队。他们那面军旗，是总部特批的，上面绣的不是常规军种标志，是一只黑色鹰隼。苏寒是这面旗的第一个扛旗手。” 这条评论的点赞数在半小时内破了十万。 “蓝军作战方队？蓝军是什么？” “蓝军就是演习里的假想敌部队，专门扮演敌人的。” “专门扮演敌人的部队也能上阅兵？这不是长敌人志气吗？” “你懂什么？蓝军是磨刀石，没有蓝军，红军怎么进步？让蓝军上阅兵，说明咱们的军队有自信——不怕暴露自己的“敌人”，因为那是咱们自己培养的“敌人”。” “说得好！这才是大国军队的气度！” 还有人在评论区里贴出了苏寒在西点军校做教官顾问时的旧闻： “你们知道吗？苏寒以前在西点军校当过教官顾问，教鹰酱的军官怎么打仗。后来回国，一手建起了幽灵蓝军部队。今年上半年，他带着幽灵在西伯利亚跟毛熊的阿尔法特种部队干了一仗，把人家打服了。现在，他扛着军旗走在阅兵方队最前面。” 这条评论下面，有人回了一句话：“这不是国民男神，这是国民战神。” 这句话被顶上了热搜第一。 下午，有媒体记者扛着摄像机跑到阅兵村围墙外面，想拍苏寒的训练画面。 但围墙太高，铁丝网太密，哨兵太严。 记者们在围墙外面转悠了好几个小时，什么也没拍到，只能拍到一个“军事禁区，禁止入内”的警示牌。 有记者试图采访路过的市民。 一个住在附近的大妈对着镜头说：“你们说的是那个扛旗的小伙子吧？我天天晚上遛弯都能看见他，站得笔直的，跟一棵树似的。哎呀，那小伙子真精神，我要是年轻几十岁，我都想嫁给他！” 记者：“大妈，您认识他吗？” 大妈：“不认识，但一看就是好小伙子！当兵的都是好小伙子！” 镜头一转，一个大爷被拦住了。 记者问：“大爷，您知道苏寒吗？” 大爷愣了一下：“苏寒？哪个苏寒？哦——就是那个全军兵王？知道知道，怎么不知道。去年抗洪的时候，电视上天天播。好样的！咱们国家的兵，就该是这个样！” 记者：“他现在在阅兵村训练，您有什么想对他说的吗？” 大爷对着镜头竖起大拇指：“小伙子，好好练！国庆那天，全国人民都看着你呢！” 傍晚，阅兵村的营房里。 苏寒还不知道外面发生了什么。 他刚结束一天的训练，正在宿舍里用热毛巾敷膝盖。 膝盖肿了——不是伤，是长时间站立和反复踢腿导致的积液，军医说休息两天就能好，但他没有两天可以休息。 林虎从外面走进来，手里拿着手机，脸上的表情有点古怪。 “老苏，你看看这个。”林虎把手机递过来。 苏寒接过手机，屏幕上是某社交平台的热搜榜。 第一名：#国民战神苏寒# 第二名：#阅兵村神秘旗手# 第三名：#蓝军作战方队# 第四名：#苏寒扛旗# 第五名：#国庆阅兵# 前十名里，有五个跟苏寒有关。 苏寒的眉头皱了一下，往下翻了翻。 评论区里全是他——他的照片、他的视频、他的新闻，被翻来覆去地贴。 有的在夸他帅，有的在夸他能打，有的在夸他是“国民偶像”。 还有人在翻旧账——把他几年前在西点军校的照片翻出来了，旁边配了一张阅兵村扛旗的侧脸照，对比着看，说“这就是咱们华夏军人的成长轨迹”。 苏寒看了几秒，把手机还给林虎，拿起毛巾继续敷膝盖。 林虎：“你不说点什么？” “说什么？” “外面都炸了，全网都在讨论你。你不回应一下？” 苏寒把热毛巾翻了个面，重新敷在膝盖上：“回应什么？我是来踢正步的，不是来当网红的。” 林虎愣了一下，然后笑了：“你他妈真是……” “真是啥？” “真是苏寒。” 苏夏从隔壁宿舍走过来，站在门口，手里也拿着手机：“大队长，你看见热搜了吗？咱们方队也上热搜了，有人说咱们是“最神秘的方队”，还有人把咱们那面旗的照片放大了，在研究上面的鹰隼图案。” 苏寒抬起头：“旗的照片？” “嗯，就是合练那天有人从围墙外面拍的，刚好拍到你把旗扬起来的那一下。旗面完全展开了，鹰隼的图案拍得很清楚。” 苏夏把手机递过来。 苏寒接过手机看了一眼。 照片拍的是他扬旗的瞬间—— 旗杆在他左手里稳稳地握着，他的右臂举在帽檐边，正在敬礼。 侧脸，寸头，腰板笔直。 探照灯从侧面打过来，把他的轮廓勾勒出一道金色的边。 这张照片拍得确实好，角度、光线、时机都非常完美。 不是专业摄影师拍的，但比专业摄影师拍的更有力量——因为那是真实的。 苏寒把手机还给苏夏：“把照片存好。以后挂荣誉室。” 苏夏笑了一下，转身走了。 林虎在旁边看着他：“你真的一点都不在意？” 苏寒把毛巾从膝盖上拿下来，叠好，放在床头：“在意什么？在意别人怎么看我？我在意的是国庆那天，我扛着旗走过天安门的时候，旗杆不能晃，旗面不能卷，步幅不能偏。” “外面那些人怎么夸我、怎么骂我，跟我没关系。” “但那天我要是走不好，丢的不是我一个人的脸。” “是幽灵的脸，是蓝军的脸，是所有新型作战力量的脸。” “这个，我在意。” 林虎看着他，沉默了好一会儿，然后点了点头：“你说得对。” 他站起来，把手机揣进兜里：“我去看看赵小虎的膝盖。那小子今天练得有点狠，走路都瘸了。” “让他用热毛巾敷。敷完再涂点扶他林。” “知道了。” ………… 九月的最后一周，阅兵村的气氛无比紧绷。 合练的频率从一周三次变成了一天一次，又从一天一次变成了一天两次。 早上一次，下午一次，有时候晚上还要加练一次。 每一次合练都是全要素、全流程、全员额的模拟，从第一个方队出发到最后一个方队通过，耗时将近两个小时。 一万多人在长安街的模拟路线上反复磨合。 九月二十八日，倒数第三次合练。 苏寒把方队带到中央广场的时候，其他方队已经到齐了。 武警特勤、空降兵、海军陆战队、火箭军、预备役——几十个方队，一万多人，在广场上排成一片整齐的方阵。 各色军装、各色旗帜、各色头盔，在午后的阳光下汇成一片斑斓的、流动的色彩。 刘洪国站在主席台上，手里拿着一个文件夹。 “同志们，今天是倒数第三次合练。三天后，你们将正式走上长安街，接受祖国和人民的检阅。” “这三天里，你们要做的只有一件事——把你们练了几个月的东西，稳稳地拿出来。” “不要紧张，不要激动，不要想太多。你们练了这么久，身体的每一个动作都已经刻进了肌肉记忆。信任你们的身体，信任你们的战友，信任你们脚下的路。” “现在，各就各位。” 分列式进行曲响起来。 苏寒深吸一口气，把旗杆从右肩换到右手。 旗面卷在旗杆上，用橡皮筋箍住，但三米长的旗杆加上两米四宽的旗面，光是自重就已经是一个不小的负担。 “齐步——走！” 方队出发。 方队走到广场中央，模拟检阅台的位置。 刘洪国双手撑在台沿上，正看着方队从他的正前方通过。 合练结束。 刘洪国站在主席台上，看着广场上一万多张被太阳晒得黝黑的脸。 “今天的合练，成绩——合格。” 广场上一片寂静。 “不是优秀，不是良好，是合格。合格的意思是，你们已经具备了走上长安街的基本条件。但基本条件不等于完美表现。” “阅兵那天，你们面对的不仅仅是这条模拟路线，你们面对的是几十万双现场的眼睛，是几亿双通过屏幕注视着你们的眼睛。” “你们的每一个动作、每一个表情、每一次呼吸，都会被无限放大、被审视、被记住。” “所以，不要满足于合格。你们还有三天时间。这三天，能练多少就练多少，能抠多细就抠多细。” “阅兵那天，我不希望看到任何遗憾。” 刘洪国合上文件夹：“各部队带回继续训练。明天早上六点，倒数第二次合练。解散。” 九月二十九日，倒数第二次合练。 这一天的天气不太好。 从凌晨开始，燕京的天空就阴沉沉的，铅灰色的云层压得很低，空气里弥漫着一股潮湿的味道。 气象部门预报说可能有小雨，但阅兵联合指挥部没有下发调整训练时间的通知。 小雨算什么。 戈壁滩上的暴风雪都扛过来了，还怕这点雨？ 方队走到广场中央的时候，雨下大了。 苏寒把旗杆从垂直状态往前挥出。 湿透的旗面在雨中勉强展开。 “正步——走！” 三百五十条腿同时切换成正步。 作训靴砸在湿滑的塑胶跑道上，溅起一片细密的水花。 “向右——看！” 三百五十个人的头同时向右转四十五度。 雨水打在脸上，顺着下巴往下淌，但没有一个人眨眼，没有一个人低头。 合练结束的时候，雨还没停。 刘洪国站在主席台上：“今天的合练，成绩——良好。” “比昨天进步了。但还不够。明天最后一次合练，我要看到优秀。各部队带回，换干衣服，喝姜汤，别感冒。解散。” 苏寒回到营房的时候，全身湿透了。 林虎端着两杯姜汤从外面走进来，递给他一杯：“喝。” 苏寒接过来，一口气喝了半杯。 林虎在他对面坐下，也喝了半杯姜汤：“老苏，你紧张吗？” 苏寒抬起头看着他。 “我不紧张。”林虎说道：“但我睡不着。昨天晚上躺床上，翻来覆去，脑子里一直在过动作要领——扬旗的角度、正步的节奏、标齐的间距……明明已经练了几千遍了，但就是停不下来。” 苏寒把姜汤喝完，把杯子放在桌上：“那是因为你太在乎了。在乎到不敢出一点错，不敢漏一个细节，不敢让任何一个动作偏离标准。” “这不是坏事。阅兵那天，就需要这种紧张。” 林虎看着他：“你呢？你紧张吗？” 苏寒笑道：“我紧张的不是我走不好。我紧张的是，那天我扛着旗走过天安门的时候，脑子里会不会一片空白。” 林虎愣了一下：“空白？” “嗯。就像在苏家祠堂念祭文那样。念了几百遍，背得滚瓜烂熟，但站在享堂中央的那一刻，脑子里忽然空了。” “不是因为忘了词，是因为那一刻太重要了，重要到大脑本能地清空了一切杂念，只留下最核心的东西。” 苏寒站起来，走到窗边，看着外面还在下着的雨：“阅兵那天，我怕的不是走错步、不是旗杆晃、不是排面歪。” “我怕的是，当我扛着旗走过天安门的那一刻，我什么都感觉不到——没有紧张，没有激动，没有兴奋，只有一片空白。” 林虎看着他，点头道：“那就空白吧。空白的时候，身体还记得该怎么走。” “你在训练场上走了几千遍，你的肌肉记得每一步的长度、每一个角度、每一次摆臂的幅度。脑子空白了，身体也不会忘。这就够了。” 苏寒嘴角动了一下：“你什么时候学会说这种话了？” 林虎也笑了：“被你气的。” ………… 九月三十日，最后一次合练。 天气晴了。 昨夜那场雨把天空洗得干干净净，天蓝很蓝，没有一丝云彩。 苏寒站在方队最前面，旗杆靠在右肩上。 旗面已经展开了——今天是最后一次合练，联合指挥部要求所有方队按照正式阅兵的标准执行，旗手全程持旗，旗面不得卷起。 苏寒的目光从旗杆上移开，落在正前方那条白色的出发线上。 今天走完这一遍，明天就是正式阅兵了。 “同志们，今天是最后一次合练。明天这个时间，你们将站在长安街上，站在真正的阅兵式上。” “今天的合练，我不要求你们走得多齐，不要求你们口号多响。只有一个要求——把明天的状态，提前拿出来。” “各就各位。” 分列式进行曲响起来。 “齐步——走！” 方队出发。 这一次，苏寒感觉到了一些不一样的东西。 不是技术层面的——步幅、步频、摆臂幅度、排面标齐，这些东西已经练了几千遍，闭着眼睛都能走对。 他感觉到的是气氛，是那种无形的、弥漫在空气中的、让每一根汗毛都竖起来的庄严感。 不是因为这是最后一次合练，是因为明天就是正式阅兵了。 所有人的神经都绷到了最紧，每一个人的毛孔里都在往外冒那种不能出错的紧迫感。 脚步声比以往任何一次都整齐，排面比以往任何一次都齐，连呼吸的频率都几乎完全一致。 合练结束。 刘洪国站在主席台上，看着广场上一万多张脸，只说了一句话：“明天，就看你们的了。” 话闭，他对着广场上的所有人，敬了个礼。 一万多人同时回礼。 傍晚，阅兵村的气氛安静得不像话。 训练停了。 所有方队都停止了训练，各回各的营房，整理内务、保养装备、准备明天的服装。 食堂里比平时安静了很多，没有人说话，没有人笑，只有筷子碰碗的声音和咀嚼的声音。 “老苏，你说明天的天气怎么样？” “预报说晴天。” “风呢？” “一级。” 林虎点了点头：“那就好。一级风，旗面不会太飘。”