作者书籍

末日第十年，一个拾荒者被幸存者奉为神明。他能让尸潮自动退散，能在废墟中找到每一处净水点，能徒手画出完整的生态循环系统。所有人都说他是天降的救世主，是末日里最后的光。只有他自己知道——那场灭世的病毒，是他亲手释放的。他的代号叫「归零者」。他毁灭了旧世界，现在要在灰烬里建一座不会倒塌的房子。追凶者姜怀信在广播里说："各位听众，我要讲一个故事。关于一个科学家，和他按下按钮的那个晚上。"王级变异体在月光下对他低头，喉咙里挤出一个字："……父亲。"而他的口袋里，永远揣着一本蓝色笔记本。扉页上有一行娟秀的字迹："望舒，如果你要背负一个世界的重量——至少让我成为你背上的第一道痕迹。"这是一个关于毁灭与重建、罪孽与救赎的故事。他是人类的敌人，也是唯一的希望。

林砚睁开眼，发现自己被困在一间老式财务室里。桌上摊着一本账册，首页写着：「每天下班前必须平账。凭证数字不得涂改。严禁询问那笔坏账的去向。今日下班：17:30。」六个人，三条规则。有人刚起身想砸门，原地化作一滩红渍。其他人跪地求饶。林砚掏出一个计算器，扫了一眼账本：“借方6条人命，贷方空白——这账，记错了。”翻凭证、追源头、改分录，他用一套审计逻辑，把必死的规则空间逼出了一条裂缝。可当他终于平掉第一笔坏账，账册最后一页浮现一行字——「总账尚有1146页待审。下一站：地下金库。」这本账，是他从未谋面的曾祖父于1927年留下的。每一笔坏账背后，都藏着一个不该被打开的答案。而时间还剩：183天。如果平不掉那本百年烂账，全人类一起资不抵债。这不是逃生。这是一场跨越四代人的年终决算。“世间万物，皆可入账。唯独人心，不计提，不折旧。”