顾青河把三炷香摊在扎纸铺的柜台上。 老鬼拿起来，凑到灯底下，一根一根看断口。看完，把香放回柜台，往后退了一步，像那三根香烫手。 “剪香。”他说。 “什么讲究。” “阴行记账的老法子。”老鬼在柜台后头站定，“一笔账记不下，就用香记。香剪一截，账记一笔。谁的香在谁手里，账就算谁的。” “那这三炷是先生的？” “是账房的。”老鬼说，“手里有剪子的，才是记账的人。你把它拔了——” “我把他笔抢了。” 老鬼看了他一眼：“你倒是明白得快。” 苏见微连夜把香送进城里的化验室。第二天上午回来，把一张报告拍在码头那只旧木箱上。 “香是安客香的料。就是上回迷倒老鬼的那种。” 顾青河点头。这个他早猜到了。 “还有一件事。”苏见微说，“我们局内网，有一条旧档案的调阅记录，昨晚十一点四十分被人开过。开档人签的字，是那位三年前就病故的老档案员。” 顾青河抬头看她。 “有人跟我拜同一个师傅。”苏见微的语气很平，“不过这条线我先不动。今晚阴水湾的事是正事，先办正事。” “你今晚要去？” “我是中人家的孙女。”她说，“三十年前这份契，我爷爷作的中。谁要销它，得让我在场。” 入夜前，老鬼把顾青河拽到灯底下，指着他鼻子，一条一条立规矩。 “第一，账在岸上对。谁下水，谁的账就算当面收了。” “第二，她给的别接，让摸的别摸。上回是手，下回指不定是什么。” “第三，”老鬼顿了一下，“册子进了他的眼，你就跟他一根绳了。攥住。” “还有一样。”老鬼补了一句，“三十年前那口火，是拿湾里的水浇下去的。火浇灭了不算断——得一样火、一样水，才算归位。” “火归位是什么。” “烧契的火，得是当年那口火。”老鬼说，“你奶奶死前烧过一回，烧到半截，灭了。那天夜里阴水湾连风都没有，火还是灭了。灭了的火，归不了位。” 顾青河把这话记住了。他把蓝布簿用油布裹了两层，塞进怀里。册子还在老鬼背上，钥匙拴三道，跟上次一样。 大河蹲在岸边往腿上套水裤，套了一半，抬头问：“我今天干什么？” “站岸上。” “为什么又是我站岸上。” “因为你怕水。” “那我来干嘛。” “你嘴碎。”顾青河说，“万一对面来的人嘴更碎，你能顶一阵。” 大河气得把水裤又脱了下来。 子时，阴水湾。雾起得慢，从水面上往上浮，起一层，停一层。 先生是从芦苇荡里出来的。这回没有伞，也没人撑船。他自己趟着水走过来，裤脚在水面上，一点没湿。怀里还是那个老算盘，珠子在雾里偶尔碰响一下，像谁在很远的地方数钱。 “后生。”他站定，“两日了。你接不接。” “我不按印。”顾青河说。 “老朽没问你按印。” “我先说说我这条。”顾青河把话讲清楚，“您那个印，我不按。我奶奶那页册子，我不撕。这两样，您今天带不回去。” 先生没恼。他把算盘从怀里抱出来，抱在手上，不拨，只压着。 “那你接什么。” “接门。”顾青河说，“我叫顾青河，青州河上顾家门下。三十年前我奶奶烧了十三户的门，这门我认。可账得按我的法子对。” “你的法子。” “三条。”顾青河竖起一根手指，“第一，销凭在先，立门在后。您先把我奶奶从凭底放出来，咱们再谈门。” 第二根手指：“第二，十三户要账，得有名有姓。谁家的账谁来点。您替他们记了三十年，可您到底不是他们家的人。” 第三根手指：“第三，火归位。这契是三十年前那口火里断的，就得那口火里销。您那半张纸，火不归位，它就销不了。” 雾里静了一阵。算盘珠子响了一下——先生的手，抖了一下。 “后生，”他说，“你奶奶教过你。” “我奶奶没教过我这个。”顾青河说，“她来不及教。这是我自己算出来的。” 先生低下头，看着水面。他说话还是慢，慢得像在数一笔翻了很多年的旧账：“凭是人押的。人要出来，得有人进去。这不是老朽的规矩，这是河的规矩。” “那谁进去。” “你手心里那道线。”先生说。 苏见微从柳树底下走出来。她手里是那本蓝布簿——昨夜顾青河给了她，让她以中人后人的身份拿着。 “先生。”她说，“三十年前这份契，是我爷爷作的中。契文第三条写得清楚：以问水为凭，托于河底，期至契焚，两不相欠。我爷爷的尾注也写得清楚——此契三十年为期，期至，中人押销，责止于此。” 她翻开一页，把本子朝先生举着：“期早就到了。按规矩，这笔凭该由中人销，不该由账房来讨。您手里那半张纸，三十年前就该作废了。” 先生的算盘珠子停住了。 “老朽知道。”他说。 “您知道，还来收三十年？” “因为老朽不是来收账的。” 他抬起头。雾在他脸上翻，他脸上那层东西也跟着动，像一层水皮。 “十三户的人，三十年前就散了。”先生说，“散的散，死的死。可散出去的人，回家的路是断的。他们回不来，只能在外头站着。撑着伞站，站在水里站，一站几十年。白伞那丫头，她爹把她抵给师门，撑伞撑了二十九年，到头来她连自己欠的是什么都说不清——因为她家的门，三十年前让人烧进河里去了。” “您想立门。” “老朽记了三十年的账，记的就是这一笔。”先生说，“凭一销，那条路就断干净了。门，就永远立不起来。” 顾青河看了苏见微一眼。苏见微把平板翻过来，屏幕朝着先生。 屏幕上是一张放大的照片。夜里，灯下，一个人的后颈。皮肤上一道浅浅的水印，一道一道，像泡了很多年的旧家具上留下的水线。 先生看了看屏幕，又看了看顾青河。 “后生。”他说，“眼睛好。” 他不否认。 “您也是壳。”顾青河说，“活人后颈上没有那样的印。您打哪儿来，谁把您派来的，我不问。我就问一句——您要立门，是替十三户立，还是替派您来的那个立。” 先生没答。他把怀里那半张泛黄的契纸抽出来，在手里捏了捏。 “老朽的账，记到今天。”他说。 然后他把那半张纸，往水里一撂。 纸落水不沉，漂着，慢慢黑起来——从纸边上开始，没有火，纸自己一寸一寸往里黑。黑到正中，露出一个断指按下去的暗红印子。 印子在水面上停了一瞬。 然后连印带纸，一起沉了。 “你的门，你自己立。”先生说，“跟河对。这一回，老朽不掺和了。” 他转身往雾里走。走了几步，又停下。 “后生，问水有第四回。”他说，“你奶奶在册子上留了一页给你。老朽不认字，老朽只会算账。你翻开看看，那一页上写了什么。” 雾合拢。人没了。 顾青河回到码头，进屋，把灯拨亮。 老鬼从背上解下油布包，三道钥匙开完，把《问水》册放在桌上。三个人围着看。 册子前三回的纸页都黄了，字密，笔笔收着钩。翻到第四回，那一页是空的，页首只有两个字：第四。 顾青河把手心贴上去。 水线一沾纸，页面上洇出一小团墨。墨慢慢散开，又聚拢，一个字一个字往上浮。 三个字。 顾青河。 老鬼一把拉开他的手，把册子合上，翻过来，拿袖子在封皮上擦，擦一遍，又擦一遍，擦得手指头都在抖。 “老鬼。” 他不抬头。 “这是谁点的名。” 老鬼把册子抱进怀里，才开口。他的声音哑了： “三十年前，你奶奶的名字，也是这么浮出来的。”