第二天一早，林默退了房，在镇上的早餐铺子喝了碗稀饭，吃了一根油条，一杯豆浆，一个大肉包。 结账的时候他问了一句老板，镇上有没有公墓。 老板擦了擦手，说公墓就在镇北那片坡上，民政办的，价格不贵，你去看看就行。 林默开车过去，果然看到了。 不大的一处院子，围了圈矮墙，门口挂着块白底黑字的牌子，写着“大窑镇公益性公墓”。 里面收拾得还算干净，水泥小径两侧是一排排整齐的墓碑，大多数是老式的灰石碑，少数几座贴了照片、修了围栏，一看就是条件好的后人给翻修过的。 值班室坐着个穿保安制服的中年男人，见有人来，端着茶杯走出来。 林默开门见山。 “你好，我想买块墓地，给我家宠物狗。面积不用太大，位置不用太好，能立个小小的碑就行。” 男人上下打量了他一眼，大概是觉得这事有点新鲜，但嘴上没说什么，只在心里嘟囔了一句“城里人名堂真多，死了条狗还要买块公墓”。 不过脸上还是堆起了笑。 “有有有，我们这边也有不少人给宠物买地方的。你看那边，那块角落就挺好，清静，旁边还有棵桂花树，开花的季节可香了。” 他指了指院子东侧最边上一块空地，确实偏，挨着围墙，旁边种着一棵不算大的桂花树，树荫刚好盖住那一小片。 林默点点头回道：“就这块吧，多少钱？” 值班的男人搓了搓手，笑呵呵地说：“这块位置偏，价格不贵。可以租，五年三千块，后续如果统一规定涨价，那就需要补交剩余年份的租金，没有补交会被移除。当然也可以直接买断，一次性付清，地就永远归你。买断的话，二十万。” 林默没怎么犹豫，直接回道：“买断吧。” 二十万不算小数目，但对他来说，这笔钱花得不亏。 村里那块山坡地是一处大的藏钱点，里面埋了上百万的现金和金条，规模大、东西比较多，是他为自己准备的第一层保障。 而眼前这块公墓角落，是第二层，一处更小、更隐蔽的后备方案。万一哪天他重生的地方离这边不远，那处山坡地出了什么意外，钱和金条都不见了的话，至少这里还有一笔钱能应急。 两处藏钱点，一大一小，互为备份，总不至于全出问题。 公墓这个地方最大的好处就是稳。 不会像租房一样被房东收走，不会像存银行一样被冻结，不会像放在别人手里一样被私吞。只要他不说，没人知道这个骨灰盒里装着的不是骨灰而是钱和金子。 十年、二十年、三十年，只要这处公墓还在，东西就会还在。 至于二十万买一块宠物墓地值不值，对他这种活法的人来说，没什么值不值的。用得上的时候，它值一座金山。用不上的时候，扔在那儿也不碍事。 手续办得很快，值班的男人拿出一份制式合同，填了地块编号和买受人信息，一式两份，双方各留一份。 林默扫了一遍条款，签了字，当场转账。 男人收了钱，把其中一份合同递给他，脸上的笑容又热络了几分，说。 “先生放心，这块地以后就是您的了，谁来也不让动。” 林默点点头，接过合同折好塞进口袋，没再多说。 他回车上拿了一个事先准备好的小号骨灰盒。 方形的，深灰色陶瓷质地，巴掌大小，比常见的圆形罐子规整得多，方便摆放，也更能塞进那些边边角角的位置。拧开盖子，入眼先是一层白花花的面粉，细得跟真骨灰没什么两样，乍一看还真能骗过外行人的眼睛。 他把面粉轻轻拨开，底下露出来的是严严实实包好的几捆现金和十根小金条，压得整整齐齐，一点多余的缝隙都没留。 总价值大概几十万，不算多。 他把骨灰盒小心盖好，抱在怀里，走回那块角落，蹲下身，用手把预先挖好的浅坑又掏深了一些，然后放了进去，填土，踩平。 值班的男人远远看着，心想这城里人办事真讲究，埋条狗还搞得跟真的一样，又是买地又是立盒子的。不过钱到位了，人家爱怎么弄就怎么弄，他也懒得管。 林默站起来拍了拍手上的土，看了一眼那块被踩实的地面，转身走了。 林默走回那块角落，把骨灰盒放进事先挖好的浅坑里，盖上土，踩平。 值班的男人还贴心地递了块小石板过来，说是可以刻字用，免费。 “谢谢，你随便让人刻个爱犬之墓就好了。” 他确实没打算弄得太像样，越不起眼越好，越普通越好。 旁边那些排着队的墓碑当中多一个刻了四个字的小石板，谁都不会多看一眼。 做完这些，林默上了车，发动引擎，掉头往市区的方向开。 从刘阳到市区，一个多小时的高速。 他把车窗开了一条缝，风灌进来吹在脸上，带着夏天午后那种微烫的温度。车里放着广播，是一个本地的情感热线节目，主持人用温柔得近乎做作的嗓音解答着听众的婚姻问题，林默听了一段就关了。 他脑子里其实没在想什么。该做的都做完了，剩下就是等。等那顿饭，等那具身体的倒计时走完，等下一扇门在他面前打开。 林默回到市区已经是下午三点多了。 在酒店门口停了车，他把钥匙扔给门童，上了楼。 房间里那扇落地窗还跟他走之前一样，俯瞰着整座城市，玻璃上有一层薄薄的灰，阳光从西边打进来，把地板和床单都染成暖黄色。 林默洗了把脸，换了件干净衣服，正打算躺下眯一会儿，手机就响了。 屏幕上跳出来三个字：“沈芷兰”。 他盯着这个名字看了两秒。 陈旭他妈。 林默接了，还没开口，那边先传来说话声，语气明显绷着：“小旭，你在哪儿？” “妈，我刚回市里，怎么了？” “你大平层怎么回事？我刚才过去，门禁刷不开了。物业说那房子已经卖掉了，新业主都住进去了。” 林默张了张嘴，正想说点什么，那边又说。 “我又去看了别墅，门口停着别人的车，门锁都换了。你是不是出什么事了？” 她的语速比平时快了不少，呼吸也略重。林默听出来，她在极力维持平稳，努力让自己的声音听起来不像在发抖。 “妈，你先别急，这事……” “我能不急吗？那是你爸给你的房子！你说卖就卖了，招呼都不打一声？” 那边忽然顿了一下，像是被什么东西堵住了喉咙。 停顿只有短短一两秒，然后她的声音明显低了下来，带着一丝说不清道不明的意味。 “小旭，你跟妈说实话，你是不是在外面惹什么麻烦了？” 林默握着手机，指腹在屏幕上轻轻摩挲了一下。 “妈，真没惹麻烦。这事我回头当面跟你们说，电话里说不清楚。” “那……那你什么时候回来？” “今天晚上。” 沈芷兰那边沉默了好一会儿，轻轻吐了口气：“行……那你晚上回来，我跟保姆说你爱吃红烧排骨，给你做。” “嗯，挂了妈。” 林默挂断电话，把手机搁在床头柜上。 刚搁下，屏幕又亮了。 这一次来电显示“陈建忠”，陈旭他爸。 林默叹了一口气，接了起来。 “爸。” 那边沉默了两秒。然后陈建忠开口，语气冷静，冷静得近乎压抑，像是一层薄冰下面是正在翻滚的水。 “你妈去你那边了，大平层和别墅都卖了，你最喜欢的三台车也卖了，你这是在干什么？” 林默深吸了一口气，把准备好的那段话说出来：“爸，电话里说不清楚。等我回家，当面跟你们说。” 陈建忠那边安静了几秒。 他听得出这个儿子说话的语气跟以前不太一样。以前陈旭被问话的时候要么嘻嘻哈哈打岔，要么不耐烦地敷衍两句。这一次，他没有躲闪，没有敷衍，语气里带着一种陈建忠从未听过的沉稳。 他沉默了几秒，说了一句：“行，你妈现在情绪不好，你今天晚上回来吃饭。” “几点？” “七点。” “好。” 林默挂断电话，把手机搁在床头柜上，仰面躺倒在那张大床上，盯着天花板的吊灯看了好一会儿。 他在脑子里把刚才两通电话过了一遍，心里那种“暴雷”的感觉越来越清晰。 老实说，他原本以为这件事不会这么快被发现的。 他之前翻过陈旭的微信聊天记录，发现陈旭跟父母的联系频率其实很低。 一个月也就聊那么三四次，每次不超过两页屏幕，内容大多是“爸，钱收到了”“妈，这周末不回来吃饭了”之类的短句。 陈建忠管着一个上市公司，一年到头不是在开会就是在出差。沈芷兰自己做连锁餐饮和美容院，忙起来也顾不上一周见儿子一面。 林默当时想着，只要他不主动露馅，以陈旭跟父母这种疏淡的相处模式，卖房卖车这事至少能拖到他重开之前都不会被发现。 到时候他拍拍屁股走了，陈旭父母就算以后知道了，也只当是“儿子生前最后的疯狂”，来不及追查细节。 可这才过了十几天，沈芷兰就亲自去了大平层。 他算漏了一件事，沈芷兰不是不关心儿子，她只是以为自己儿子一直好好的，不需要操心。一旦发现不对劲，她亲自上门的速度比谁都快。 暴雷的速度比他预想的快了太多。 现在他不仅要面对“房子车都去哪了”的追问，还要在饭桌上面对两个对陈旭了如指掌的亲生父母。 林默心里清楚，论对陈旭的了解，陈建忠和沈芷兰加起来能甩他几条街。 他只是接收了陈旭的记忆碎片，那些碎片像一部被快进过的电影，画面和台词能看个大概，但细节、表情、说话的调子、被问话时下意识的小动作，这些东西他根本没有消化透。 他演得了一时，能不能演完一顿饭，他心里也没底。 林默翻了个身，侧躺着，目光落在床头柜上那部已经暗了屏幕的手机上。 他在心里把今晚可能面对的问题一个一个列出来，又逐一想好对应的答复。 陈建忠如果问钱去哪儿了，他怎么答。沈芷兰如果红着眼问“你是不是出什么事了”，他怎么哄。如果两个人同时开口，一个冷一个热，他怎么撑住中间那个位置。 时间一分一秒地过去。 阳光从落地窗斜照进来，在地板上拉出一道金黄色的长条，从床脚慢慢爬到了床头柜的边缘。 他半眯着眼看着那道光一寸一寸地挪动，终于坐了起来，穿上鞋，把褶皱的衬衫下摆往裤腰里塞了塞，站在穿衣镜前面整理了一下头发和领口。 镜子里的那张脸年轻、英俊，寸头利落，下颌线条锋利。 林默对着镜子呼了口气。 “加油。” 他拍了拍脸颊，让自己精神一点，然后转身出了门。