第二天清晨。 阳光穿过山谷间的薄雾，斜斜地照在两排红砖排房的灰色瓦片上，泛着一层冷光。 路旁，几辆平板三轮车正咯吱咯吱地碾过路面。 拉车的工人弓着腰，布满汗水的脖颈上搭着一条洗得发黄的毛巾，车斗里码放着从仓库里运出来的旧库存，铁青色的锅体在颠簸中发出沉闷的碰撞声。 “陈处长，这回工资真能发？” 路过工具车间门口时，那个之前在库房门前追着问学费的年轻工人停下了手里的活，远远地喊了一声。 他手里还拿着一把沾满油污的卡规，脸上带着些许期盼和局促。 旁边一个正往三轮车上码锅的老工人瞪了他一眼，用粗糙的手掌拍了年轻人的后脑勺一下： “瞎嚷嚷啥！陈处长正忙着跑市里呢，少耽误公事！” “陈处长，喝口水不？”路旁倒开水的大姐也直起腰，客气地打了个招呼。 陈砺停下脚，冲他们点了点头：“生产跟得上，工资就没问题。大家注意安全，别图快把工序省了。” “放心吧陈处长，咱都是老军工的底子，糊弄谁也不能糊弄手里的活！”老工人拍着胸脯保证。 陈砺笑了开来，没有多留，迈步朝质量处的老办公楼走去。 他走得很平稳，脑子里却异常清醒。 这些工人看他的眼神变了。 从先前的怀疑、冷眼旁观，变成了现在的期盼和迎合。甚至连称呼，也从“小陈”或者带点敷衍的“陈副处长”，变成了干脆利落的“陈处长”。 但陈砺很清楚，这种变化不是因为他有什么人格魅力，也不是因为大家突然理解了他在技术上的良苦用心。 工人真正相信的，是车间里重新拉开的电闸、是三轮车上滚动的铁锅，以及赵国梁在钳工台上用名誉担保的那一个月工资。 如果十天后，首批一百口高压锅没能按时送到临江货场，或者华远的预付款出了岔子，今天这些热切的称呼和笑脸，退得会比来时快十倍。 在这个连饭都快吃不上的年头，生存本能比任何行政级别都更现实。 …… 质量处副处长的办公室在老楼二楼的拐角。 推开油漆斑驳的木门，屋里弥漫着一股长期没有开窗的霉味，混合着红蓝墨水和劣质浆糊的酸气。 陈砺走到办公桌前坐下。 桌面上平铺着几张写满字又被红笔重重划掉的草稿纸，那是原身为了整理历年军转民尝试的论证和撤厂准备的旧材料，在档案室连续加班留下的字迹。 陈砺伸手拉开抽屉。 最上面放着一张夹在玻璃板下的黑白照片。 照片里的男人穿着一身板正的中山装，手里拿着一本厚厚的工艺记录册，站在764厂老厂门前看着镜头。 那是他的父亲陈国安，1979年在一次火工品热处理试验事故中因公牺牲。 抽屉深处还塞着一个用牛皮纸包着的小药包。 陈砺拿起来闻了闻，一股刺鼻的草木苦味钻进鼻腔，那是林素芬半个月前送来的川芎茶调散，原身一直有偏头痛的毛病，每次加班狠了就会发作。 陈砺看着这些物件，指尖在照片粗糙的边缘上轻轻抚过。 原身拼了命地在质量处加班、查阅各种档案，甚至不惜跟生产处的罗铁军拍桌子，只是想向厂里证明，他陈砺坐上这个副处长的位置是靠自己的本事，而不是靠老父亲留下的那点余荫。 如今，这具身体终于用海外订单和银行周转额度赢得了全厂的尊重，但完成这一切的，已经是另一个时代的灵魂。 陈砺靠在硬邦邦的木椅背上，闭上眼睛，长长地呼出一口气。 前世的他，是世界级武器系统的总设计师。 在他的主持下，上百个配套研究所和分系统团队协同运转，每年调拨的研发资金以亿为单位。 在那个级别的会议室里，他只要在技术结论一栏签下名字，整个国家的军工产业链就会如臂使指地轰然启动。 可现在，在1984年的764厂，防空武器的图纸锁在铁柜里落灰，他想调两个八级工去改制样锅，得等赵国梁口头授权； 他想去银行争取十万块的周转金，得让市经委的科长陪着，还得省里兵器管理局的副局长亲自打电话作保。 这种处处受制的行政限制，像是一道无形的枷锁，死死地扣在他的肩膀上。 陈砺睁开眼，目光落在桌上那支掉了漆的钢笔上。 在1984年的工业体系里，技术能力当然是杠杆，但如果没有一个足够扎实的支点，再好的杠杆也撬不起濒临破产的军工厂。 他不可能每次遇到危机，都指望赵国梁临时给他授权，更不可能永远以一个质量处副处长的身份去对接外部的经委、银行和外贸公司。 他需要在这个时代的组织架构里，拿到一个拥有正式决策权和资源调配权的合法位置。 这无关个人名利，而是持续做事的唯一途径。 …… “陈处长！陈处长在吗？” 门外传来一阵急促的脚步声，财务科的一个年轻干事气喘吁吁地推开门，手里捏着一张盖着红色印章的单据，脸上满是汗水。 “陈处长，华远和银行的款子到了！厂长叫你立刻去一趟厂长办公室！” 陈砺站手身，整理了一下洗得褪色的中山装袖口：“知道了，走吧。” 厂长办公室里，周向东正把那只磨得掉了漆的红木算盘拨得劈里啪啦作响，木珠碰撞的声音急促而清脆。 赵国梁坐在一旁，手里捏着一根没点燃的红梅烟，眼神死死盯着桌上那张刚送来的进账通知单。 看见陈砺进来，周向东停下手里的算盘，把单据往陈砺面前推了推，语气里带着掩饰不住的激动： “小陈，你看看。两笔钱，刚刚同时到咱们厂的工行账户里了。” 陈砺接过来扫了一眼。 第一笔，是华远公司划拨的国内生产预付款，人民币二万元整； 第二笔，是工商银行临江市支行首批释放的短期流动资金贷款，人民币二万元整。 共计四万元人民币。 “华远那边办事利索，预付款中午就划过来了。” 周向东用钢笔在账本上重重地划了一道，“老赵，小陈，这四万块钱，我已经在财务科单独建了账目。根据跟工行韩科长的协议，这笔钱是专款专用，优先用于首批一百口高压锅的材料改制、包装纸箱采购、车间水电费垫付和送站运费。” “我知道。” 赵国梁把手里的烟塞进嘴里，用火柴点燃，深吸了一口，“老周，你把这四万块钱扣细了花。包装箱今天下午必须到车间，运费和装卸费先预支出来。只要能按时交货，工人的工资少不了一分钱。” 周向东叹了口气，抱起账本和工资册：“行，我这就回科里盯着。只要你老赵签字，我按规矩办。” 周向东出了门，随手将办公室的木门带上。 房间里只剩下了赵国梁和陈砺。白色的烟雾在昏暗的房间里慢慢升腾，窗外的风吹得松树沙沙作响。 赵国梁从办公桌的抽屉里拿出一份蓝色的牛皮纸卷宗，放在桌面上，用粗糙的手掌按着，没有立刻递给陈砺。 “陈砺，你过来看看这个。” 陈砺走上前。 卷宗是一份尚未正式发出的干部晋升报告草稿。红头的信笺纸上，用黑色的钢笔字工工整整地写着呈批意见。 在拟任职务那一栏里，原本写着一行字： 拟任陈砺同志为国营第764厂副厂长。 但副厂长这三个字，被赵国梁用红色的圆珠笔重重地划掉了，在旁边重新用钢笔写下了几个字：厂长助理兼军转民办公室主任。 陈砺看着那道醒目的红杠，神色很平静，实则是上辈子最开始工作就是在一座兵工厂里当上了厂长。 赵国梁看着陈砺的反应，眼中闪过一丝赞许。他把手从卷宗上拿开，靠在椅背上，指了指那行被划掉的字： “不瞒你，从工行回来之后，我第一个念头就是直接提你当副厂长。你这几天干的事，把库房里那一万两千口死库存变成了创汇的宝贝，拉来了两个谁也没想到的海外买家，从华远谈下两万元预付款，还让韩志远那个铁公鸡给咱们挤出了十万周转。” 赵国梁弹了弹烟灰，声音低沉下来： “论功劳，论能力，你当这个副厂长绰绰有余。但是，陈砺，你今年才二十九岁。” 赵国梁叹了口气，指着那行红字： “二十九岁，从质量处副处长直接跨过处长，提拔成厂级领导。这不符合现有的干部资历和任用程序。 兵器工业管理局干部处那一关就过不去。 局里方副局长虽然支持我们，但规矩就是规矩，资历和年限卡在那里，管理局绝对不会批准这样跨多级的任命。报告要是递上去被退回来，反而会耽误了你。” 陈砺微微点头，开口道：“我明白，厂长。在这个时候，虚名不重要。” 前世的陈砺主持过无数国家级大项目，见惯了各种体制内的层级和资历博弈。 他很清楚，在1984年这个讲究论资排辈的军工体系里，赵国梁如果强行破格提拔一个二十九岁的副厂长，只会在局里招来不必要的阻力和非议，甚至会把好不容易争来的三十天观察期搅黄。 “你能想通这一层就好。” 赵国梁的脸色缓和了下来，伸手敲了敲新写的那个职务，“厂长助理，兼军转民办公室主任。虽然不是副厂长，但这个位置暂不进入副厂级领导职数，局里审批会容易得多。而且，在这个位置上，你能名正言顺地做很多事。” 赵国梁直起身子，神色变得严肃起来： “这个军转民办公室是新成立的，由你全权负责。以后，764厂所有民品的开发、销售、对外联络，全部归你管。 你作为厂长助理，可以参加厂长办公会，代表764厂直接对接市经委、华远公司、银行和兵器管理局开展日常协调。 不过，重大合同、资金开支和厂级决策，依然要按厂里的既有程序走。你明白我的意思吗？” 陈砺看着那行黑色的字迹。 厂长助理，兼军转民办公室主任。 对于此时急需展开产品布局和外部协调的陈砺来说，这比一份眼下不可能获批的副厂长提名更实际。 他没有做任何虚假的推辞，也没有说那些“我还年轻、资历尚浅”的客套话。 在2600名职工的生计和十天交期面前，任何推诿都是对工厂的不负责任。 “赵厂长，我接受这个任命。” 赵国梁看着这个年轻人，对方脸上没有年轻人骤然升迁的狂喜，只有一种让他感到心安的沉稳与担当。 他一拍桌子，脸上的皱纹终于彻底舒展开来，大声说道： “好！陈砺，我立刻为你打晋升报告！”