（孩子们，看今天三更） 柏林火车站的大厅里人来人往，铁轨上不时传来机车放汽的嘶鸣声。 威廉找到收费台，一个穿着制服的老头坐在后面，面前放着一只搪瓷托盘，里面散落着几枚铜币。 威廉从口袋里摸出一枚十芬尼的硬币，丢进托盘里。 老头抬了抬眼皮，朝他努了努嘴。 威廉点了点头，在门前停下，拧开门锁闪身进去，然后把门从里面闩上。 站台上，两名穿着深蓝色制服的火车站工作人员正靠在柱子边上，趁着早班列车出发前的间隙抽两口烟。 年纪稍大的那个姓贝尔，四十出头，圆脸，叼着一根卷烟。 “……我跟你说，咱们普鲁士的火车，那就是全世界最好的火车。你到法国去看看，到俄国去看看，那些火车跟我们比就是破烂玩意儿。” 年轻一些的那个姓施密特，二十多岁，瘦高个，他正心不在焉的点着头，目光在人群中漫无目的的扫来扫去。 “不过嘛……就算是电气化了，该出事还是得出事。机器嘛，总有出毛病的时候。去年在汉诺威那边……” “不好意思，”施密特忽然皱了一下眉头，夹紧了双腿，“我肚子疼，请原谅。” “啊？”贝尔话说到一半，被生生截断了，“你怎么了？” “马上回来，马上回来。”施密特转身快步朝走廊尽头的公共厕所走去。 他走到门前伸手一拉，拉不动。里面有人！ “啧……有人……”他低声骂了一句，转身往回走。 贝尔还靠在柱子上，见他两手空空地回来开口道：“怎么？有人？” “嗯。”施密特重新靠回柱子上，但明显已经站不住了。 “所以说嘛，”贝尔自顾自的继续刚才的话题，“上面管事的那些人懂个屁。” “每次都是出了事故才去处理，平时就知道坐在办公室里喝茶看报。我跟你说，这要是在军队里……对吧” “嗯嗯。”施密特应付着点头，目光却一直往走廊方向瞟。 “……其实也花不了几个钱。你想想，提前检修要花钱，更新设备要花钱，但出了事故再处理，花的钱也不见得少到哪里去，只会更麻烦！” “那为什么非要等出了事再动呢？这群脑残，他们哪里有我们懂呢！” “嗯。” “你说是不是？” “是是是。” 贝尔终于察觉到不对劲了：“你到底有没有在听我说话？” “听着呢听着呢。”施密特嘴上应着，脚下已经又开始往走廊方向挪了。 他走到隔间门前，伸手又是一拉，还是拉不动。 还有人？！ 他深吸一口气，转身往回走了两步，然后又停下来。 他站在那里攥着拳头，盯着那扇紧闭的木门忍了三秒钟，进一步越想越气，退一步越想越亏，他干脆一拳砸在门板上骂到： “他妈的……还没拉完呐！” 门里安静了一瞬。然后咔哒一声门闩被拉开了。 这下施密特愣住了，特么一个军官站在门里边！ 他啪的并拢双腿，脊背猛的挺直，给他一下吓立正了。 贝尔在后面远远看到这一幕，手里的烟卷差点掉在地上。他也连忙站直了身体，姿态恭敬了许多。 威廉从隔间里走出来，整了整袖口，目光落在施密特脸上。 “当过兵吗？” 施密特的喉结滚动了一下：“当……当过！上尉！” “那你应该学会克制自己！” 施密特的脸涨得通红：“是！上尉！非常抱歉！上尉！” “行了，你进去吧。” 施密特如蒙大赦，连忙侧身让开门口。 “脚夫，把我那只行李袋送到行李房去。” 脚夫愣了一下，然后顺着他的目光看到隔间门内侧挂着一只行李袋，他连忙点头：“是！” 威廉没有再回头，径直走出了走廊。 他穿过车站大厅，步伐稳健，目光平视前方。 他走过售票窗口，走过候车长椅，走过那排铸铁立柱支撑的拱形穹顶。 一路上，有人注意到了他。 一个穿着深蓝色制服的工作人员看见他，立刻下意识的并拢脚跟，抬手碰了一下帽檐。 威廉微微颔首回礼，脚步不停。 那工作人员站在原地，目送他的背影走远才放下手。 又走了几步，一个提着公文包的中年男人侧身让路，微微欠了欠身。 一个报童本来横冲直撞的跑着，看到他便猛的刹住脚步，羡慕的看着他，不知道在想什么。 威廉推开车站的门，迈步走进了柏林清晨的街道。 门外的空气比车站里冷了不少，他走下台阶，沿着人行道向前走去。 这种感觉很奇怪，他在欧洲生活了这么久，从来没有人正眼看过他。现在他穿着这身衣服，每一个路过的人都主动向他行礼，连空气都变得恭敬了。 以前可从来没有人给他让路，从来没有人向他欠身，从来没有人因为他走近而放轻脚步。 以前的他只是一个鞋匠，一个囚犯，一个没有护照的幽灵。 他走在路上人们要么无视他，要么嫌恶的避开他，仿佛他身上带着什么传染病。 行啊…… 拐过街角，前方传来整齐的脚步声和口令声。 威廉抬起头，看见一支小队正沿着街道迎面走来。 六个人。 走在前面的是一个指挥，军衔是一等兵，身后五名列队齐步前进，步伐一致。 他们穿着笔挺的制服，戴着尖顶盔，步枪抗在肩上。 这是一支在巡逻或者正在回营的队伍。 威廉停下了脚步。 “立定！” 队伍应声停下。 六个士兵同时收住脚步，那名一等兵转过头来，立刻并拢双腿抬手敬礼： “普鲁士掷弹兵团一等兵，带领军士五名，从步兵打靶场回营！” 威廉看着他，目光从那士兵年轻的脸庞上扫过，然后缓缓点了点头。 “不错，稍息……” 一等兵放下手，队伍略微松弛了一些。 就在这时，街道另一头又传来了脚步声。 又一队士兵拐过街角，朝这个方向走来。五个人，一人指挥，四人列队。 领头的一等兵远远看到这边的情况，立刻大喊一声： “全体立正！枪放下！” 四名士兵同时收住脚步，枪托落地，发出一声沉闷的撞击声。 那名一等兵快步走上前来，在威廉面前立定敬礼： “普鲁士掷弹兵团一等兵克鲁德里，携带士兵四名，从游泳哨所回营！” 威廉的目光在两队士兵之间扫了一圈，他沉默了两秒钟。 “你们很好。现在你们不用回营了！和我去执行一项特别任务！” “一等兵你指挥！” “是！” “前往柏林火车站乘坐火车去科佩尼克！” 一等兵转过身，面向两支队伍，声音洪亮： “是！立刻乘坐火车去科佩尼克！跑步接上前面队伍！枪上肩！齐步走！” 士兵同时动作，步枪上肩，队列重整，齐步前进。 威廉沿着街道继续向前走，脊背挺直。 身后传来整齐的脚步声和口令声，那两支队伍已经合并成了一支，跟在他身后不远处。 这种感觉很奇怪。 他活了五十多年，从来没有人在他身后跟随过。 从来只有他跟在别人后面，跟在警察后面走进审讯室，跟在看守后面走进牢房，跟在陌生人后面从一个城市流浪到另一个城市。 威廉走进火车站大厅，他穿过人群，径直走向售票窗口。 排队的人看到他，自动让出一条通道。他走到窗口前。 “十二张，三等票，去科佩尼克。” 售票员抬起头，看了一眼他的军衔，然后低头迅速撕下一叠车票，推过窗口：“一共五马克四十芬尼，上尉先生。” 威廉把钱推过去，接过车票，转身走向站台，身后的士兵紧紧跟随着他，场面浩荡极了。 …… 科佩尼克。 这座小城坐落在柏林东南方向，施普雷河与达默河交汇处。 此刻正是午后，天空却下着一场稀稀疏疏的太阳雨。 市长奥本米勒和议员科米纽斯并肩走在通往市政厅的路上。 奥本米勒身材敦实，穿着一件深灰色的长大衣，手里拄着一根乌木手杖。 科米纽斯比他瘦削一些，走在他右侧，手里夹着一支雪茄。 “我一直想不通一件事。”奥本米勒开口道，“上周聚会上，你为什么坚持要给洗衣工厂老板多拿一份煎香肠？” “我一直尽心竭力地按照进步人民党的政策贯彻执行，没有什么不符合我们利益的地方。” 科米纽斯抬起头来：“因为他是我们主要的纳税人。” 奥本米勒沉默了片刻，然后点了点头：“原来如此，那我们更应该多从他身上刮点油水下来。” 两人沉默着走了一段路，雨势渐渐小了。 “我一直不明白，奥本米勒先生。您是怎么做到的？您就像俾斯麦。” “每次会议，每次谈判，您总能稳稳地掌控局面。那些反对您的人最后都莫名其妙的被您化解了，您是怎么做到的？” 奥本米勒拄着手杖又走了几步，然后在一盏路灯旁停下脚步，转过身来看着科米纽斯。 “这很简单，我将其中的奥妙告诉你，要公正讲骨气，特别是要有骨气，人们很尊重这一点。” 科米纽斯站在原地，咀嚼着这三个词的含义。 等他回过神来，奥本米勒已经走出去好几步远了。他连忙跟了上去。 两人走到市政厅门口。门前的台阶被雨水打湿了，泛着深灰色的光泽。 一个穿着制服的门警正站在门廊下，看到市长和议员走近，他立刻堆起一脸殷勤的笑容，小跑着迎上前来。 “市长先生！您可回来了！下雨天路滑，您小心脚下！” 他一边说，一边殷勤的伸出手，接过奥本米勒手中的雨伞。 “雨伞放在下面，不然上面有好多水。” 奥本米勒松开手，任由他把雨伞拿走。门警把雨伞小心翼翼地靠墙放好，然后又蹲下身来，目光落在奥本米勒脚上那双沾了泥水的皮鞋上。 “还有套鞋，市长先生，我帮您把套鞋脱下来。” 他不由分说的伸手帮奥本米勒脱下套鞋，动作熟练而恭敬，仿佛这是他这辈子做过的最重要的事情。 然后他捧着那双套鞋站起身，又朝奥本米勒鞠了一躬，这才转身退开。 奥本米勒道谢之后整理了一下衣领，随后迈步走进了市政厅的大门。