晚上九点，林川回到宿舍。 他锁上门。 他蹲下身，从床板底下，摸出一个塑料袋。 里面是一把螺丝刀，两根撬锁针，还有一截三米长的绳子。 他把撬锁针，塞进一张旧塑料卡里，卡又贴身藏进裤兜。 螺丝刀，绑在小腿内侧，裤腿放下来，正好盖住。 绳子，缠在腰上，用衬衫下摆，遮住。 他站起来，活动了两下。 看不出破绽。 他看一眼窗外。 天，已经黑透了。 九点二十，林川搬着一箱酒，上了十四楼。 这是他今晚，最后一趟，光明正大的货。 他把酒放进储物间，出来的时候，看见乐乐，站在楼梯间门口。 她手里，夹着一包烟。 她冲他，使了个眼色。 林川走过去。 “九点半换班。”乐乐压低声音，“你十分钟后，上来。” “人，我给你拖住。” 她顿了顿，又说：“楼梯间那扇铁门，是通的。下去，走到底，就是后门。” “我试过。”林川说。 乐乐看了他一眼，没再说什么。 她转身，先进了楼梯间。 林川下了楼。 九点三十五分。 林川重新按了十四楼。 电梯门开。 走廊里，只有一个黑T恤，靠着墙，看手机。 新换班的那个。 他看见林川，抬了抬眼皮：“又送东西？” “嗯，落了瓶酒在储物间，红姐要。”林川说。 黑T恤没再理他。 就在这时候，乐乐从楼梯间探出头。 “大哥，”她冲那个黑T恤，晃了晃手里的烟，“借个火呗。” 黑T恤看了一眼烟，又看了看她。 “走，楼梯间抽一根去。”乐乐说。 黑T恤收了手机，跟过去。 两个人，进了楼梯间。 林川没有停。 他闪进储物间，反手，轻轻带上门。 他蹲下，挪开那摞纸箱，掀起木板。 通风口，黑黢黢的。 他侧过身，先把一条腿伸进去，然后是肩。 老楼的排烟道，比他想的，宽一点。 他咬着牙，一寸一寸，往里挤。 指甲，刮在水泥壁上，发出细碎的声音。 肩膀，卡在一处收窄的地方，他屏住气，把骨节，硬生生，别了过去。 他忍着手臂的酸，终于，从另一头，滚了出来。 他落在那间房的墙角。 灰尘，呛了他一口。 他没敢咳。 他趴在地上，一动不动，听了一会儿。 走廊那头，很安静。 只有楼梯间里，隐隐，传来乐乐和那个黑T恤的笑声。 黑暗里，那个影子，猛地一抖。 她缩在墙角，瞪着他。 “是我。”林川压低声音，“我来带你走。” 她张了张嘴，没有声音。 林川爬过去，摸到柱子根，那根铁链的末端。 铁链尽头，拴着一把挂锁。 他掏出撬锁针。 塑料卡，在锁眼里，试探着。 他的手指，很稳。 五年前，部队里，他练过这个。 咔嗒。 锁，开了。 铁链，从柱子上，落了下来。 林川把铁链，从她手腕上，一圈一圈，解下来。 她的手腕，瘦得，只剩骨头。 铁环勒过的地方，红肿发亮。 “能站起来吗？”他问。 她扶着墙，试着，站起来。 她的腿，抖得像筛糠。 三年。 三年，没有站起来过。 林川一把，扶住她。 “别急。”他说，“慢点。” 他扶着她，走到门口。 门，朝里开。 铰链，在里侧。 林川蹲下，掏出螺丝刀，开始拧。 一颗。 两颗。 三颗。 门板，连着外面那把挂锁，一起，失去了支撑。 林川伸手，扶住门板。 他把它，轻轻，放倒在地。 门口，空了。 走廊，也空着。 乐乐，还拖着那个黑T恤，在楼梯间里。 林川扶着沈莉，走出来。 他带着她，贴着墙，快步，走向走廊尽头的消防楼梯。 他推开那扇铁门。 楼梯间里，黑黢黢的，没有灯。 他一脚深一脚浅，扶着她，往下走。 一层，两层，三层。 沈莉走不动。 林川把她的一条胳膊，搭在自己肩上，半扶，半背。 她轻得，像一把干柴。 “别怕。”林川说，“快了。” 到了一楼。 楼梯间尽头，是一扇锈迹斑斑的后门。 林川推开门。 后巷里，停着一辆黑色的车。 车灯，关着。 车旁，站着一个人影。 苏晚。 她看见林川，快步走过来。 她的目光，落在林川身边，那个头发花白的女人身上。 她伸出手，把沈莉，接了过去。 沈莉的手，死死抓着林川的胳膊，不肯放。 三年了。 她是唯一，朝她伸出手的人。 “她抓着你。”苏晚轻声说，“让她抓一会儿。” 林川站在原地，没有动。 他感觉到，那只枯瘦的手，在他胳膊上，越攥越紧。 “姐。”他轻声说，“你安全了。” 沈莉的眼泪，一下子，流了下来。 “我妹妹……”她说，“我妹妹，还在里头。” “我知道。”林川说，“她也安全。” “她就在楼上，等着我。” 苏晚扶住沈莉：“先上车。你妹妹的事，我们慢慢说。” 沈莉被扶着，往车边走。 她回头，看了林川一眼。 那一眼里，有太多东西。 林川朝她，点了点头。 车，开了。 车灯，在后巷里，亮了一下，又灭了。 林川站在原地，看着那辆车，消失在巷口。 “你不上车？”苏晚的声音，从巷子里传来。 林川愣了一下。 他转过身。 苏晚还站在车边，看着他。 “车够坐。”苏晚说，“你上来。” 林川摇了摇头。 “小美，还没落网。”他说，“仓库那头，还没收网。” “我要是走了，这条线，就断了。” 苏晚看着他，没有动。 “那你……”她说，“你刚才那一下，监控，拍到了。” 林川沉默。 他知道。 他带沈莉走消防楼梯的画面，走廊摄像头，拍到了。 “我知道。”他说，“我有办法。” “你先走。我回楼里。” 苏晚站在那儿，看了他很久。 “林川。”她说，“你记着，我欠你一条命。” 林川笑了一下。 “记着了。”他说，“下回，请我吃顿好的。” 他转身，走进那扇锈迹斑斑的后门。 他顺着楼梯间，上到二楼，再从二楼的走廊，走到另一头，从正常楼梯，下到一楼大厅。 大厅里，灯红酒绿。 没有人注意到他。 他走到吧台，端起一个托盘，擦杯子。 一下，两下，三下。 擦得很稳。 像什么都没发生过。 他擦到第三只杯子的时候，小蝶端着盘子，从旁边走过。 她看了他一眼。 “陆航，”她轻声说，“你鞋上，有灰。” 林川低头。 他裤腿上，蹭了一层墙灰。 他弯腰，拍了拍。 “谢谢。”他说。 小蝶没再多问，端着盘子，走了。 林川直起腰。 他擦着杯子，心里，想着楼上那扇空了的门。 三楼，红姐的办公室。 红姐坐在一张椅子上。 面前，是一台监控显示器。 屏幕，定格在一帧画面上。 走廊尽头。 林川，扶着一个头发花白的女人，走进消防楼梯。 红姐的手指，在键盘上，按了一下。 画面，又从头，放了一遍。 她看着那个男人，进了储物间。 又看着他，扶着那个女人，走出来。 她看见他弯腰，扶着那个女人的样子。 她看见他抬头，看了一眼摄像头，又低下去。 那一眼，很短。 可红姐，看得清清楚楚。 那不是一个端盘工，该有的眼神。 她看着他的侧脸。 那张脸，她认了半个月。 她以为，他是个会来事的端盘工。 原来，不是。 红姐的脸，一点一点，冷下去。 她拿起桌上的手机。 她拨了一个号。 电话，响了两声，接通了。 “人，被人接走了。”红姐说。 电话那头，沉默了一会儿。 然后，一个女人的声音，响起来。 很轻。 很慢。 带着笑。 “哦？”她说，“那我倒要看看，是谁，有这本事。” 红姐没有接话。 她握着手机，看着屏幕上，那个定格的人影。 “还有件事。”红姐说。 “那间房，”她说，“是从里侧，卸了铰链。” “开锁的人，”她说，“不是一般人。” 电话那头，安静了很久。 “有意思。”那个声音说，“越来越有意思了。” 大厅里。 林川还在擦杯子。 他擦得很稳。 他不知道，头顶三楼的办公室里，一场风暴，正在酝酿。 他只知道，沈莉，安全了。 那一夜，他站在吧台后面，一直擦到打烊。 他的手指，稳稳当当。 可他的后背，始终，微微，绷着。 像一根，上了弦的弓。 他等着。 等那个迟早，会落到他头上的，动静。