“你们十一个的优势，是四十二个人的命换的。” 十一月十九号，周三。 黑板右上角：2 早读前，（7）班教室里比平时安静。 不是那种紧张的安静。 是那种大家都已经知道结果、正在等着看的安静。 事情是从上礼拜二开始的。 十一月十号中午，走廊上。 （8）班三个学生站在楼梯口，听完了温良和顾青禾那一段。 其中一个把手机举起来，举到胸口那么高，屏幕朝着这边。 然后他把手机放下了。 那天晚上，高三年级群里出现了一段十九秒的录音。 录音很糊，风声很大。 能听清的只有一句： “你们十一个的优势，是四十二个人的命换的。” 没有前文。 没有后文。 第二天，这一句被人截成了文字，发到了三个班的班级群。 到礼拜四，它已经变成了另外一句： （7）班那个新来的班主任，要用一张自己出的卷子，毁掉班里一半学生。 这一句传得比录音快。 因为它不需要听，只需要转。 转的人不用负责。 他转的是别人的话。 那句原话里有两个数：十一，四十二。 传成第二句以后，两个数都没了。 剩下的是“一半”。 十一月十三号，（7）班有两个学生请了假。 十四号，一位家长打电话到教务处，问二十号那场“加考”是不是自愿参加。 曹永年的答复是：年级组批的，全班参加。 十七号，年级组文书接到三个电话，都是问同一件事。 温良这九天里，一次都没有解释过。 他没有在班里说过录音的事。 没有找那个录音的学生。 没有在群里发过任何一条消息。 十一月十六号那天早读，有个学生举手问他： “老师，网上说的那个……是真的吗？” 温良当时在讲第九题。 “哪个。” “就是……您说的那句。” “我说过。” “……那是真的吗？” “是我说的。”温良说。 “真不真我不知道，你自己判断。” “第九题第二问，谁上来讲。” 那个学生没有再问。 而周砚这九天，什么都没做。 他没有请假。 没有找家长。 没有串联那另外十个人。 没有去教务处。 他每天照常来，坐在第四组第三排靠过道，桌上摊着练习册。 上礼拜五他还在早读上举手回答了一道题。 正是这个让全班觉得温良要输。 “周砚不动，说明他早就知道结果了。” 这句话是从（7）班传出去的，传的时候没有人署名。 到十七号，三个班都在说。 十一月十九号，下午三点。 学校印刷室。 印刷室在食堂后面那栋平房，两台老印刷机，一台切纸机。 屋里两个工人。 一个五十来岁，姓吴；一个年轻的，姓刘。 温良进来的时候，卷子已经印好了。 两摞。 左边那一摞是自主检测卷。十三道题，一张三页，五十三份。 右边那一摞是明天年级统考的数学卷。 “年级卷怎么在这儿。”温良说。 “统考卷今天下午印的。”老吴说。 “三个班的，一起印，一起锁。” 武大军是三点十分到的。 他一进门就问：“印完了？” “印完了。” “那就封。” 温良走到那两摞卷子前面。 他先拿起自主检测卷那一摞，数了一遍。 五十三。 数完他把这五十三份装进一个牛皮纸档案袋。 袋口折两折。 他从口袋里掏出一卷封条——不是胶带，是那种红头的纸质封条，学校档案室用的。 他把封条横着贴在袋口的折缝上。 贴完他把袋子转过来，让封条那一面朝上。 “武老师。” “嗯。” “您签第一个。” 武大军拿起笔。 他没有立刻签。 “签哪儿。” “骑缝。” 温良用手指在封条和纸袋之间那条线上划了一下。 “一半写在封条上，一半写在袋子上。” “这样撕开就断。” 武大军签了。 他签完把笔递给老吴。 老吴接过笔，没有立刻写。 “温老师。” “您说。” “这个我们从来没这么干过。” 老吴说： “我在这儿印了二十二年卷子。” “印完装袋，锁柜子，第二天教务处来拿。” “从来没有让我签过字。” “那今天签一个。”温良说。 “为什么。” 温良没有立刻答。 他把那个袋子在手里翻了一面。 “因为这袋子从今天下午到明天早上，要在这间屋子里放一夜。” “这一夜谁进来过，谁碰过它，没有人知道。” “签了字，就有人知道了。” 老吴看了他两秒。 他签了。 第二袋。 温良把年级统考那一摞也数了一遍。 三个班的量，一百六十份。 “这个不用我们封。”老吴说，“统考卷有统考卷的流程。” “我知道。”温良说。 “那您还——” “我加一道。” 他把统考卷装进第二个档案袋，同样贴封条，同样在骑缝处签名。 “这一袋跟我没关系。”温良说。 “可是它明天要跟我那一袋从同一个柜子里出去。” “我那一袋出问题，别人会说是我动的。” “它那一袋出问题——” 他把笔递给武大军。 “别人也会说是我动的。” 武大军接过笔。 他签完，把封条从头到尾摸了一遍。 用大拇指压着，从左压到右。 “压实了。”他说。 小刘这时候开口了。 他一直站在切纸机旁边没说话。 “温老师。” “嗯。” “柜子的钥匙有两把。” “一把在教务处，一把在我这儿。” 他从口袋里把一串钥匙掏出来，找出其中一把。 “我今晚不带回家。” “那放哪儿。” “交给吴师傅。”小刘说。 “吴师傅住学校后面，出了事十分钟能到。” 老吴愣了一下。 “……行。” 两个袋子并排放在柜子里。 柜门关上，上锁。 温良站在柜子前面，看了一眼那两条封条。 每一条上面三个名字。 武大军·吴·刘 武大军·吴·刘 温良自己的名字在最下面，压着骑缝。 “三个签名。” 温良说： “谁动，谁的名字在上面。” 老吴没有接话。 他把柜子的钥匙从锁孔里拔出来，掂了一下，递给旁边的小刘。 小刘又递给他。 “您拿着。” 下午四点四十，教学楼。 温良从印刷室回来，走到二楼楼梯口。 周砚正从楼上下来。 他背着书包，一只手扶着扶手。 两个人在楼梯拐角碰上了。 “五十二号。” 周砚站住了。 “老师。” “卷子印完了。” “我知道。” “你怎么知道。” “下午三点我看见您往食堂后面走。”周砚说，“那边只有印刷室。” 温良往上走了一级台阶，跟他齐平。 “我问你一件事。” “您问。” “这九天，”温良说，“你什么都没做。” “对。” “录音发出来那天，你可以顺着往下推。” “你只要在群里说一句“温老师确实说过这话”，明天那场我就考不成了。” “你也可以让那十个人里随便谁的家长打个电话。” “你什么都没做。” 周砚没有否认。 他插在口袋里的那只手攥了一下。 “我确实什么都没做。” “为什么。” 温良说： “你为什么不拦我。” 周砚站在台阶上。 他把书包的带子往上提了一下。 他没有立刻答。 楼梯间的窗户开着，外面是操场，下午最后一节体育课还没结束，哨子响了一声。 温良没有催他。 他站在下面两级台阶上，抬起头等。 “两个原因。”周砚说。 “第一个，我拦不住。” “年级组批的，校长点了头，武老师签的字。” “我一个学生，拦什么。” “第二个呢。” 周砚抬起头。 他看着温良，看了大概两秒。 “因为——” 铃响了。