“下节课你上来讲。” 九月十九号，早读。 温良进教室的时候，孟七七已经站在讲台边上了。 她两只手垂着，握着一支粉笔。 昨天下午他说了一句“下节课你上来讲”，然后昨天第六节调成了物理。 她在这儿站了一早上。 “三十三号——” 温良把话咽了半个。 “孟七七。” “到。” “上去讲吧。” 底下有人笑。 不是嘲笑，是那种“真让她讲啊”的笑。 第三排一个男生小声跟同桌说了句什么，同桌回了句“你叫她干嘛”。 孟七七走上讲台。 她没有看底下。 她转过身，面对黑板，抬手在最上面写了两个字： 解法。 她讲得很快。 也很小声。 前三排能听清，后面听不清。 有个男生举手：“老师，听不见。” 温良没说话。 他把讲台边上那个扩音器推过去，推到孟七七手边。 她看了一眼，没有拿。 她把粉笔换到左手，用右手在黑板上把刚才那一步重新写了一遍，写得比刚才大了一倍。 写完她指了指。 后排那个男生说：“……哦。” 她一共写了两遍。 第一遍是标准解法，从概率的加法公式推下来，五行。 第二遍她在旁边画了一个方框，把两个事件画成两块重叠的区域，重叠那一块涂黑。 “互斥的话，”她说，“这块没有。” “这块有，所以不能减两次。” 一共十三个字。 底下有人“哦”了一声，这次不是一个人。 温良走上讲台。 “坐下之前，等一下。” 孟七七停住了。 温良从上衣口袋里掏出一张对折的纸。 他把纸展开，压在讲台上，抬手拿起另一支粉笔，在黑板右边空着的那半面开始抄。 抄了六行。 底下有人开始交头接耳。 “这什么题啊。” “没见过。” “下册的吧。” 温良抄完，把粉笔放下，退到黑板旁边。 “再做一道。” 他把手里那支粉笔递过去。 孟七七接了。 温良没有留在讲台上。 他从讲台边上走下来，沿着第一组的过道往后走。 一直走到教室最后面。 走到后门那儿他停下了，转过身，靠在墙上。 从这个位置，五十三个人的后脑勺全在他前面。 黑板前面站着一个人。 全班都能看见她。 她开始看题。 看得很仔细。左手扶着黑板边沿，头往前伸了一点。 她看了大概二十秒。 然后她抬手，粉笔尖碰到黑板。 停住了。 粉笔尖离黑板大概半指宽的地方，停在那儿没动。 她的手很稳。 不抖。 窗外操场上有体育课。 哨子响了一声，一群人跑起来的脚步声，一二一，一二一。 跑过去了。 第二排有个人回头，看了一眼后门站着的温良。 回过头去。 隔了十几秒，又有一个人回头。 第三个是邱大川。他坐最后一排靠门，个子太高，回头的时候把凳子往后挪了半尺，凳子腿在地上刮出很长一声。 他自己吓了一跳，赶紧用脚把凳子勾回去。 孟七七还是那个姿势。 她把粉笔从右手换到左手，又换回右手。 她往前走了半步，凑近黑板，把第三行看了一遍。 然后她后退。 粉笔在她手指之间转了半圈。 第四组第三排靠过道，周砚把手里的书合上了。 他抬起头，看讲台。 这是九月一号以来，他第一次在课上抬头看讲台。 黑板上那道题，六行。 黑板前面那个人，站了两分钟。 一个字没写。 粉笔灰从她手指上掉下去，落在讲台边沿上，一小撮。 她低头看了一眼那撮粉笔灰。 然后她转过身，面向教室。 “我不会。” 她说得很清楚。 比刚才讲题的时候清楚。 教室里没有人笑。 温良从后门那儿走回来。 他一路走到讲台前，走的时候没有说话。 走到讲台边上，他伸手把那支粉笔从她手里接过来。 “坐下。” 孟七七从讲台上下来，走回最后一排靠窗的位置。 她坐下的时候，把笔记本从桌肚里抽出来，摊在桌上。 隔着一条过道，周砚伸手过来，在她桌角上放了一块橡皮。 半块，用得只剩一半，边上有指甲掐出来的印子。 放完他把手收回去，重新翻开自己的书。 孟七七没有看他，也没有动那块橡皮。 温良站在讲台上。 “四十一号。” 他停了一下。 “邵立冬。” 最后一排靠门那个人抬起头。 “上来。” 邵立冬走上讲台，走得比孟七七快。 他站到黑板前，看题。 温良把粉笔递给他。 他接了。 他看题的时间比孟七七短——大概十秒。 然后他把粉笔往粉笔槽里一放。 “这题我不会。” “坐下。” “顾青禾。” 第一排最靠墙那个女生站了起来。 她走上讲台的时候两只手绞在一起。 她看题看了四十秒。 看完她说： “老师，这道题的第二个条件是不是抄错了？” “没抄错。” “那……” 她把嘴闭上了。 “不会。” “坐下。” 底下开始有声音了。 “年级第一都不会？” “那这题谁会啊。” “老师你自己会吗？” 温良没有理这句。 他翻开点名册，用手指往下滑。 滑到第二十行。 “杜小满。” 第二排那个女生猛地抬起头。 “那个……老师……我？” “你。” “我肯定不会啊——” “上来。” 杜小满走上讲台。 她走得很慢，走一步回头看一眼，好像还指望温良改主意。 温良把粉笔递给她。 她接过来，站到黑板前，看了看题，又回头看了看温良。 “我真的不会。” “不会就往下写。” “写什么啊？” “写你会的那一部分。” 杜小满转过身去。 她站了大概十秒，然后抬手，在黑板上写了一行。 写的是第一个条件的展开式。 写完她停了一下，又写了第二行。 第二行写到一半她停了，把那半行擦掉，重新写。 重新写完她又停住了。 “老师，我到这儿就卡住了。” “行。”温良说，“下来。” 杜小满下讲台的时候把粉笔递还给他。 “我写错了吧。” “没错。” “那我怎么做不下去。” “因为这一步要用的东西，你们下个月才学。” 温良拿着粉笔，走到黑板前面。 他没有做那道题。 他在那道题旁边空着的地方，写了两行字。 第一行：孟七七、邵立冬、顾青禾——零行。 第二行：杜小满——两行。 写完他把粉笔放下，转过身。 “两分钟，她一个字没写。” 温良说： “那这道题就能用。” 底下有人没听懂。 “老师，什么能用。” 温良走到讲台正中间。 “我出一道题，有两种可能。” “第一种，你见过这道题。见过就会做，跟聪明没关系。” “第二种，你没见过。没见过就得从头推——推得动就写得出来，推不动就卡在半路。” 他抬手指了指黑板上那两行字。 “杜小满卡在第二行。” “她卡住的地方，是这个月还没讲到的知识点。” “这叫没学到。” 他把手往旁边挪，指向第一行。 “这三位，零行。” “不是卡在第二行，是第一行都没动。” 温良停了一下。 “这叫没见过。” 教室里安静下来了。 不是懂了那种安静。 是有一部分人懂了，另一部分人在看那一部分人。 最后一排靠窗，孟七七的手放在笔记本上。 第四组第三排，周砚坐得很直。 “这道题，”温良说，“不在你们那本书里。” “我手里还有一百四十五道。” “下个月月考，我出一张卷子。” “这一百四十六道题，一道都不会印。” “一道都不会经过教务处。” “考完当场收，一张不留。” 底下彻底没有声音了。 “散了。”温良说，“早读还剩八分钟，自己看书。” 下课铃响之后，教室里的人往外涌。 温良在讲台上收东西。 他把那张对折的纸重新折好，塞回上衣口袋。 抬头的时候，讲台前站着一个人。 孟七七。 她两只手捧着那个深蓝色封皮的笔记本。 她没有说话。 她把笔记本往讲台上一放，推过来。 推到温良面前，然后她伸手，把封面翻开了。 第一页。 昨天晚上他看的是最后一页。 第一页他没翻。 这一页上什么都没有。 只有一行字，写在最上面一行，字很小。 52号，0。 温良抬起头。 孟七七已经转身往门口走了。 走到门口她停了一下。 她没有回头。 “老师。” “嗯。” “第一页不是我写的。” 她走了。