许大茂失踪的第三天。 放映科办公室没生炉子，冷气嗖嗖地往骨头缝里钻，屋里却飘着股呛人的劣质烟味。 “砰！” 一只掉漆的搪瓷缸子重重砸在实木桌面上，滚烫的高碎茶水溅得哪儿都是，把旁边几份文件全阴湿了。 科长陈德彪双手撑着桌沿，死死盯着考勤表上那三个鲜红的叉。 他咬着牙深吸了一口气，硬生生把骂娘的话憋在嗓子眼。 “三天了！整整三天！” 陈德彪拿手指关节哐哐敲着桌面，“他许大茂长本事了是吧？招呼不打一个，人直接玩失踪？真当这轧钢厂是他家开的！” 角落里，科员小吴缩着脖子，视线在满地水渍上扫来扫去，硬是不敢吱声。 “去！”陈德彪手指猛地一指小吴。 “现在就去九十五号院！活要见人死要见尸，把他给我提溜过来！今天要是见不着人，让他以后都别来上了！” 小吴不敢含糊，抓起椅背上的大衣，推门就往外跑。 小吴蹬着自行车，一路风驰电掣。 十多分钟，就推着车跨进了九十五号院的大门。 这院子透着股说不出的阴凉。 明明已经立春，小吴一进来，却忍不住打了个哆嗦。 刚进中院，正撞见王大妈端着个竹簸箕坐在屋檐底下。 她身上裹着件打满补丁的旧棉袄，嘴里正“嘎嘣嘎嘣”剥着花生，脚边积了一小堆花生壳。 小吴支好自行车，三两步跨上前。 “大妈，受累打听个事儿。” 小吴喘着粗气，“许大茂在家没？这孙子连着三天没去厂里报到，假也不请，这是搁屋里孵小鸡呢？” 王大妈手里剥花生的动作一顿，眼皮撩起，斜了小吴一眼。 “哟，敢情是轧钢厂的同志。” 王大妈抖了抖簸箕里的花生皮，嗓门一下就拔高了，话里带刺。 “你们厂里可真有意思。派人家下乡放电影，一走好几天，这会儿反倒跑我们院里来找人？拿我们老百姓寻开心呢！” 小吴愣住了。 下乡放电影？ 他盯着眼前的老太太，觉得有些荒唐。 放映科这两周压根没往乡下派过活儿！设备全锁在库房架子上，连根电线都没动过！ “大妈，这话可不兴乱说啊！” 小吴急了，“我们科长刚才在办公室骂了半天娘，让我来逮人。科里连张请假条都没见着，谁派他下乡了？他这就是旷工！” “啪嗒。” 王大妈手一滑，刚剥出来的胖花生米掉在地上，骨碌碌滚进泥缝里。 她看笑话的神情还没褪去，就全僵在了脸上。 “不能够啊！” 王大妈蹭地一下站起身，手里的簸箕差点掀翻，嗓音尖利得有些破音。 “前天晚上街道办来开大会，刘海中当着全院老少爷们的面，拍着胸脯打包票！他说许大茂接了厂里的硬任务，下乡去了！” “刘海中可是你们厂的七级锻工，他敢拿这事儿撒谎？” 这一嗓子又尖又亮，把院里的街坊全炸出来了。 西厢房、正房的棉门帘接二连三地挑开。 几个原本在水池边洗菜、搓衣裳的媳妇大妈全凑了过来。 大伙手里的活儿都停了，沾着肥皂沫的手在围裙上胡乱抹着，眼神在小吴和王大妈之间来回打转。 “七级工怎么了？” 小吴这会儿也顾不上留面子了，想起厂里这两天传的沸沸扬扬的八卦，直接揭了老底。 “许大茂的放映机还在库房落灰呢！” “刘海中纯属搁那儿瞎白话！我把话撂这，许大茂肯定出事了，指不定栽哪个阴沟里了！” “出事”两个字一出来，院里瞬间安静了。 院里的失踪人口猛地在众人脑子里过了一遍。 最前面的两个大妈不约而同地往后退了半步，鞋底蹭在青石板上，发出刺耳的摩擦声。 王大妈咽了口唾沫，死死闭紧了嘴，眼珠子直勾勾地盯着小吴。 “又……又没了……”不知道是谁在人群后头小声嘀咕了一句，声音里带着明显的颤音。 小吴看着这群神色诡异的大妈，后脊梁骨直冒凉风。 他一刻也不想在这透着邪性的院子里多待。 一脚踢开自行车撑子，小吴跨上车，逃命似的蹬出院门。 不出半晌功夫，九十五号院“许大茂失踪、凶宅又吃人”的传闻，借着胡同口那帮闲人的嘴，传遍了半条街。 …… 南城废品收购站。 外头冷风夹着沙土刮，屋里铁炉子烧得正旺。 赵峥靠在铺了厚垫子的藤椅上，两手捧着紫砂壶。 刚去胡同口转悠一圈的周大爷推门进来，反手关严实。 他使劲搓着手，走到炉子边，压着嗓子开口。 “小赵啊，你住的那院子，是不是真有点说法？” 周大爷凑近了点，“刚听外头人传，你们院那个放电影的许大茂，也没了！” 赵峥眼皮微微一抬，目光落在一旁火红的煤块上。 他顺手抄起火钳子戳了两下，几点暗红的火星“噼啪”崩进灰里。 “是吗。”赵峥抿了口茶，喉咙里滚出两个字，语气诡异。 …… 同一时间，轧钢厂放映科。 小吴满头大汗地推开门，气儿都没喘匀，倒豆子似的把四合院里大妈们的话复述了一遍。 特别是刘海中拍胸脯给许大茂打掩护的那段。 陈德彪听完，腮帮子上的肌肉抽动了两下。 “咣当”一声，他一脚蹬开身后的椅子。 “好，好得很！” 陈德彪气笑了，“一个车间的七级工，管天管地，还管到我放映科的调度头上来了！敢拿厂里的任务当幌子包庇旷工！” 陈德彪抄起桌上的蓝布帽子往脑袋上一扣，大步跨出办公室。 他直接奔向保卫科，要了两个当班的保卫干事。 “走！”陈德彪沉着脸走在最前面，“去锻工车间！我今天非得去问问刘海中，到底是谁给他的权力！” 几名保卫科干事见科长这副架势，紧紧跟在后头。 一行人气势汹汹，直奔刘海中所在的车间走去。