李善堂带着几个家丁，推开人群，从后面大摇大摆地走过来。 家丁们往摊前一站，像几堵墙。 李善堂摇着扇子，眼睛往卤肉上一扫，满脸嫌恶，“这叫什么东西？猪下水？哈哈哈，你当这是喂狗吗？” 周围原本已经围上来的路人，听他这么一说，又纷纷往后退了几步。 有人小声说：“看着是黑了些。” 也有人说：“猪下水这东西，上不得台面吧。” “这东西有法吃吗？” 吴善堂见人群退了，更来劲，用扇子指着林砚，“我早说，你这种穷小子，整不出什么正经买卖，前两日还堵在城门口，如今又卖起这些腌臜东西了，这府城是什么地方？由得你胡来？” 他身旁几个家丁也帮腔，“就是，还不快把摊子收了？等会治安司的人来了，可没这么客气。” 陈实脸都气白了，刚要上前，被林砚拦住。 林砚没争。 他拿起案上的刀，挑了块卤大肠，放在案板上，一片一片地切。 他切得极慢，每一片都薄厚均匀，肠衣在刀下轻轻颤着，卤汁慢慢渗出来，在案板上积了一小汪。 他把切好的肠片码在盘子里，码得整整齐齐，然后端起盘子，朝人群里朗声道：“林家卤味，免费品尝，不好吃，不用买。” 这一声不高不低，却稳稳当当。 人群静了一瞬。 一个老汉没忍住，往前探了半步，又缩回去。 林砚也不催，只把盘子往前递了递，“这位老爹，您先尝尝，不买也没关系。” 那老汉犹豫了一下，终于伸出筷子，夹了一片送进嘴里。 他嚼了两下，表情忽然变了，像有什么东西在他嘴里化开，眯起眼，又嚼了几下。 忽然转身朝身后的人道：“好吃！这味儿，香！” 说完，他回头问林砚，“小哥，你这个怎么卖？” 林砚马上开始介绍，“卤大肠，三十文半斤。” 老汉也不还价，从怀里摸出铜板，数了数，往桌上一拍，“给我来半斤！” 他这么一买，后头的人全被勾住了。 方才还想退的路人，又围了上来。 一个年轻妇人小声说：“我也尝尝。” 她夹了一片，放进嘴里，眼珠子一下亮了，转头对旁边的丈夫道：“真好吃！买点回去给阿爹下酒。” 那丈夫也尝了一口，当机立断，“要一斤。” 有一个就有第二个，半条街都动起来了。 有人从街对面跑过来，手里还攥着刚买的豆花，也要尝。 林砚切肉的手一刻不停。 陈实也忙起来，收钱、递肉、包荷叶。 刚刚还空着的摊前，转眼就排起了队。 此刻。 李善堂还站在一旁，脸色变了又变。 他想再说什么，嘴张了张，又不知从何说起。 几个家丁也傻了眼，你看我，我看你。 他们哪见过这阵势，也根本拦不住。 一个家丁小声说：“少爷，这……” 李善堂哼了一声，扇子一收，道：“走！我看他明日还有没有生意。” 几人灰溜溜地走了。 林砚看都没看他们一眼，他正给一个胖商人包猪蹄。 那胖商人一次要了四个，还问：“你这摊子，以后都在？” 林砚擦了擦手，“不出意外，天天来。” 胖商人点头，“好，明日我让下人也来买。” 他提着猪蹄，哼着小曲走了。 第一批卤肉，不到半个时辰就卖得干干净净。 陈实把两个空盆举起来，给林砚看。 林砚笑了。 陈实也笑，笑得嘴都合不拢。 旁边一个卖糖水的老头凑过来，“小后生，你们这是什么买卖？明日给我也留点，我闻了一上午，馋得不行。” 林砚一边收拾桌子，一边笑着回复，“明日给您留半斤。” 后头没买到的人还在问：“明天还来不来？” 林砚朝他们道：“来。” 有人又问：“在哪？” 林砚指了指桌子，“就这儿，老位置。” 人群这才慢慢散了。 林砚蹲下来，把案板擦干净。 陈实蹲在他旁边，把铜板一枚一枚地数，数到最后，他小声说：“砚哥儿，咱们今天卖了差不多一两八钱。” 林砚点头，“嗯。” 陈实又说：“一个月，就是五十多两。” 可林砚只是擦案板，头也没抬，“还不够。” 陈实愣了愣，然后道：“那就再加点别的卖。” 林砚看他一眼，笑了：“不急，等这锅老汤再浓一些，什么都能放进去。” 他站起身，把空盆往挑子里一放。 那锅老汤还在旅店的小灶上温着，咕嘟咕嘟地响。 他们踩着自己的影子往回走。 府城的太阳很烈。 可林砚觉得，今天的风，是甜的。 与此同时。 白鹿书院。 这日午后，沈山长的妻子周氏从外头回来，手里提着个油纸包，进门就喊，“老沈，你闻闻这个！” 沈山长正趴在案上批学生课业，闻到一股浓烈的卤香，抬头皱了皱眉。 周氏把油纸包往桌上一搁，解开，里头是切好的卤大肠和几块卤猪蹄，红亮亮的，码得整整齐齐。 沈敬亭只看了一眼，脸色就沉了下来，“这是什么东西？猪下水？你从哪里弄来的，赶紧拿走！” 周氏不理他，说道：“街上新开的摊子，叫什么“林家卤味”，排队的人多得很，我让老张排了小半个时辰才买到，你尝尝。” 沈山长把油纸包往外推了推，“我不吃这个，腥臊东西，也配端上桌，有失体统。” 周氏也不恼，只斜了他一眼，“你不吃拉倒，我跟女儿吃。” 说着，端着油纸包进了后堂。 沈山长有个女儿，叫沈玉，今年十五，生得眉目清秀，性子却像她娘，爽利得很。 她正在后堂绣花，见母亲端来卤味，先是一愣，等闻了那味，眼睛便亮了。 她也不客气，拿筷子夹了一块卤大肠，送进嘴里，嚼了两下，眉毛一挑，又夹了一块。 周氏在旁边看着，道：“好吃吧？” 沈玉点头，嘴里塞着东西，含糊道：“好吃，比咱们家厨子做的酱肉强多了。” 她一边说，一边又夹了块猪蹄，啃得满嘴油光。 沈山长在书房里，隔着门听见母女俩吃得热闹，心里到底有些痒。 他放下笔，在屋里踱了两步，又坐回去。 可那卤香味从门缝里钻进来，像一只小手，挠着他的鼻子。 他咳了一声，拿起茶盏灌了口凉茶，硬是把那点馋压了下去。 到了夜里，沈山长独自在后园亭中饮酒，桌上只有一碟花生米，一碟酱豆干。 他倒了杯酒，一口饮尽，又夹了颗花生米嚼着。 月亮升起来了，清清冷冷的，照得亭子外那片竹林沙沙响。 他正闷头喝酒，沈玉提了盏小灯笼走过来，手里端着个盘子，盘子上盖着块干净的布。 她走到沈山长对面坐下，把盘子往桌上一搁，掀开布。 还是那包卤味。 这回是几块卤蛋和卤猪耳朵，切得薄薄的，码得周正。 沈山长皱眉，“你怎么又拿这个来，我不吃，拿走！” 沈玉也不答，只把筷子递过去，道：“爹，你尝尝，就一口。” 沈山长端起酒杯，“我说过了，猪下水这种东西，我是不会吃的。” 沈玉把筷子塞进他手里，道：“你尝尝，就尝一口。” 沈敬亭拗不过她，可脸上有些挂不住，架不住女儿软磨硬泡，到底接过筷子，极不情愿地夹了一片猪耳朵，放进嘴里。 他本打算嚼两下就吐出来，可一嚼，那味道就上来了。 卤汁渗进脆骨里，咸中带香，香里透着一点点辣，后味还有一丝回甘。 他愣了一下，又嚼了两下。 沈玉在旁边笑，“爹，怎么样？” 沈山长没说话，又夹了一片。 这一回，他没再停。 几片猪耳朵下肚，他又拿起一颗卤蛋，剥了壳，咬了一口。 蛋黄已经卤透了，沙沙的，带着桂皮的香气。 他把那颗蛋吃完，又端起酒杯，饮了一口。 那酒入口，竟比平日顺畅。 沈玉托着腮，看他吃，笑道：“爹，你这不也吃得挺香嘛，方才还说不吃呢。” 沈山长放下酒杯，面上有些挂不住，咳了一声，问：“这是谁做的？厨子手艺不错。” 沈玉托着腮，“什么厨子，就是街上两个年轻人，刚摆的摊子，我今天听娘说的，也去看了，一个瘦瘦高高的，像个读书人，另一个小些，在旁边打下手，两个人都穿得朴素，倒不像做买卖的。” 沈山长又拿起一颗卤蛋，剥着壳，没再说话。 亭外的月亮，又圆了些。 那碟卤味，被父女二人吃得干干净净。 沈山长抹了抹嘴，站起身，慢慢踱回书房。 临进门时，他回头朝沈玉道：“那个摊子，明天还在？” 沈玉忍着笑，道：“在，不过听说他们每日只卖一担，卖完就收。” 沈山长“哦”了一声，推门进去了。 翌日清晨，沈山长在书房里写了两页字，又停下来。 他在案前坐了一阵，又站起来，走到窗边，朝外头望了望。 天边云霞红得正好。 他收回目光，在屋里踱了两步，又踱了两步。 沈玉正好进来给他送茶，见状便笑，“爹，你是不是又想吃那个卤味了？” 沈山长脸一板，“胡说，我就是……有些饿了。” 沈玉放下茶盏，拿起荷包就往外走：“我去买。” 沈山长在她身后咳了一声：“别买太多。就……半斤就行。” 沈玉回头朝他眨了眨眼，跑了。 沈山长站在窗边，看着女儿的背影消失在院门外，嘴角几不可察地动了一下。 “味道还真不错，就是太少了！”