俩人正说说笑笑地，从另一头走过来，那副得意劲藏都藏不住。 两人看见林砚，脸上的笑意同时冻住了。 林现下意识把手往袖子里缩了一下，王魁偏过头去假装看路边石墩子上蹲着的野猫。 林砚只是扫了他们一眼，不咸不淡地打了个招呼，“今天挺高兴？” “关你屁事。”林现别过脸去，声音从鼻子里哼出来。 林砚没再说话，绕过他们往前走。 走出巷子口拐了个弯，闪身躲在土墙后头。 身后传来压低的笑声。 王魁拿胳膊肘撞了林现一下，“走，馋酒了，心里高兴，得喝两盅。” 林现大方，拍拍怀里，“喝！我请客，今天高兴，不醉不归！” 两人拐进村口的小酒铺，没一会就拎着一壶酒出来了，边走边商量去哪喝。 王魁说屋里闷，不如去河边，洗个澡喝个酒痛快。 林现说行。 两人说说笑笑地往河边走，踩得田埂上的野草沙沙响。 林砚远远跟着，脚下没声，掩在暮色和树影之间。 夕阳把整条河都染成了金色，水面上波光粼粼。 王魁把外衣脱了挂在岸边的柳树枝上，书包随手搁在旁边一块大石头边上，敞着口，里面露出他娘给他塞的换洗褂子。 两个人光着膀子跳进河里，溅起的水花在夕阳里亮晶晶的。 林砚从灌木丛后头，绕到那块大石头侧面，蹲下来。 将袖子里那本蓝布封面的古书抽出来，不紧不慢地塞进书包最底层，用里面那件换洗褂子盖严实了。 然后直起腰，拍了拍手上的土，沿着河岸的反方向不紧不慢地走了。 走出十几步，听见河里传来王魁扯着嗓子嚎的歌，跑调跑得厉害。 林砚回头看了一眼，夕阳底下，河面上两个人影还在扑腾，骂骂咧咧地说水凉。 谁也没注意到岸上少了一个影子。 天色擦黑。 酒壶空了，歪倒在草地上，残酒顺着壶嘴淌了一小滩，洇进泥里。 林现和王魁从河里爬上来，套上外衣，脸上红扑扑的，酒气混着河水的气味，头发还滴着水。 王魁拿袖子抹了把脸，脸上的横肉在暮色里泛着油光，咧嘴一笑，“走，该办正事了。” 两个人一前一后往村口井台走。 暮色里炊烟袅袅，井台边还有几个妇人在打水洗菜，聊着谁家的鸡又下蛋了。 王魁深吸一口气，把脸上的酒意往下压了压，拿湿漉漉的袖子抹了把脸，使劲揉了揉腮帮子，慢慢走过去。 “几位婶子，你们知道不，我们学堂失窃了。” “失窃的还是夫子的东西！” 孙寡妇提着水桶愣了一下，“谁偷的？” 王魁压低了嗓门，但那个音量正好让井台边所有人都听得见，“还能有谁，林家二房那小子呗！” “他家穷得叮当响，束脩都交不起，哪来的钱买书，学堂里的书他翻得最勤，丢了就找他，准没错。” 农村就是这般，消息像滴进水里的墨，迅速洇开。 一传十，十传百。 传到下午，已经变成了“林砚偷了学堂的书，拿到镇上去卖钱，被夫子发现了。” 这还没完，传到傍晚，又添了一层，“听说不止偷书，还偷了同窗的笔墨纸砚，藏在床底下。” 林砚她娘柳氏去井边打水的时候，天色还早。 她肩上挑着扁担，手里提着空桶，走到井台边。 井台边上原本围着三四个打水的妇人，看见她过来，说话声忽然停了。 孙寡妇把自己刚打满的水桶，往旁边挪了挪，像是怕被人偷了似的。 钱家媳妇低着头扯了扯同伴的袖子，两个人都把水桶挪到身后。 柳氏没注意这些细节，把水桶搁在井沿上，刚要放绳，听见身后传来压得极低的一句嘀咕，“还来打水呢，儿子偷东西也不管管。” 另一个声音接了一句，“可不是，人穷疯了什么都干得出来。” 柳氏的手在井绳上僵住了。 她没有回头，把水桶打满，挑起来，扁担在肩上吱呀吱呀地响，脚步比来的时候快了很多。 回到家，她把水桶搁在灶房门口，坐在门槛上。 水桶里的水晃出来泼了一地，她也没看，两只手攥着围裙边，攥得指节发白，眼泪一颗一颗掉在膝盖上，落在那条补丁摞补丁的围裙上，洇出几个深色的湿印子。 她没有哭出声，只是低着头，肩膀一抽一抽的。 林老实蹲在她旁边，手里攥着烟袋，烟锅子没点火，喉结上下滚了好几回，什么都没说，只是把粗糙的大手放在她肩膀上，轻轻拍了两下。 他也知道了这件事。 林晚晚从巷子里跑回来，怀里的野菜筐都没放下，小脸上挂着两道泪痕，扑进柳氏怀里。 “娘，王婶子说……说我哥偷学堂的书，她们都笑我，说我有个贼哥哥。” 林河扛着柴从外面回来，脸上的表情比平时更沉默，扁担往墙根一靠，闷声说了句，“我在山上听赵老三说的，说砚哥儿偷了夫子的书，有没这回事？” 林山站在羊圈边上，粗壮的身板在暮色里僵直着，手里攥着草料筐的提手越攥越紧，筐里的草料撒了一地，也没注意。 林砚从屋里走出来。 他站在院门口，月光从他背后打过来，把他瘦削的身影投在夯土地面上。 他没有问“你们信不信”，只是把手里的水瓢搁回水缸沿上，转身走到堂屋门边，弯腰把那面破铜盆从门槛边上捡了起来。 柳氏愣住了，林有田也愣住了，林河，林山，林晚晚，全都看着他。 这铜盆可不是普通玩意。 上回在老宅门口敲过，把祖母的脸面敲得稀碎。 再上回在巷子里敲过，逼得张氏灰溜溜交出了五两银子。 现在林砚又把这面坑坑洼洼的破铜盆，提在手里，怕是要出事。 林砚转身推开院门。 巷子里一群正往这边探头探脑的邻居齐刷刷后退了一步，林砚看都没看，抄起烧火棍，大步朝学堂方向走去。 “铛铛铛！” 铜盆一敲，全村都来了。 学堂门前的晒谷场上黑压压全是人头，都是看热闹的。 有人端着碗，有人抱着孩子，有人踮着脚往前面挤。 火把插在墙缝里，火光晃得人脸上一明一暗。 林砚站在学堂门口的台阶上，左手铜盆，右手烧火棍，旁边站着刘夫子和族长林万奎。 刘夫子眉头微皱，林万奎脸色铁青。 大伯母张氏第一个从人群里挤出来，银簪子在火光底下晃得铮亮，嗓门尖得能刮破人耳膜。 “林砚，你还有脸敲铜盆，你偷学堂的书拿去卖钱，全村都知道了，你还想抵赖？” 林老太太拄着拐杖站在张氏旁边，嘴角往下撇着，声音又冷又硬，“老林家几辈子的脸都被你丢光了，分家才几天，你就干出这种事，今天当着族长和夫子的面，你自己要好好认错。” 这是给林砚头顶钉上了“小偷”的牌子。 人群嗡嗡地炸开了。 有人抱臂冷笑，声音不大不小，正好让周围一圈人都听见。 “我就说嘛，他家穷得叮当响，哪来的钱买书？” 旁边一个婆子接茬，嗑着瓜子往地上啐了一口，“可不是，夫子免了他的束脩，他倒好，偷夫子的书去卖钱，这不是白眼狼是什么？” 有人摇头叹气，“以前看着挺老实的，分了家就学坏了，这书念的，读到狗肚子里去了。” 一个老汉蹲在石墩子上，烟袋锅子往鞋底磕了磕，慢悠悠地开口，“这都敲铜盆了，能是冤枉的？真清白用得着这么大阵仗？” 王魁他爹挤在人群里，嗓门最大，“偷东西的贼，按族规得剁手，逐出族谱！” “我家砚哥儿不是贼！”柳氏站在人群边上，手攥着围裙边，眼眶通红，声音抖得厉害，但每个字都像是从心里撕出来的。 “他每天晚上读书读到三更，你们谁看见了？他上山挖药材攒束脩，你们谁帮过忙？他从小到大没拿过别人一根线，你们凭什么说他是贼！” 林老实佝偻着脊背站在她旁边，嘴唇翕动了好几下，想说点什么，嗓子眼里像堵了团棉花，一个字也挤不出来，只是把一只手放在柳氏肩膀上。 林河攥着扁担站在人群外圈，眼眶都红了。 林山把林晚晚抱在怀里，晚晚把脸埋在二哥肩膀上，小声地哭着。 林砚站在台阶上，脸上没什么表情。 他没有看那些指指点点的手指头，也没有看张氏那副得意的嘴脸。 他转过身，朝刘夫子和族长林万奎分别拱了拱手。 眼下这情形，他需要借势。 借夫子和族长的势。 在借之前，要先“捧，”捧高了，就下不来了。 “夫子执教二十年，从不因学生贫富而厚此薄彼，我免束脩，夫子看的是学问，不是人情这是夫子的刚正。”他转身看向林万奎，“族长主理宗族，分家时公平裁断，不偏不倚，这是族长的公道。” 这是马屁。 刘夫子和林万奎听了无数遍，早就百毒不侵了。 可林砚说出来，却让他们格外舒心动听。 “今天请二位来，就是请两位刚正不阿的长辈做个见证。” 刘夫子捋着胡须微微点头，林万奎原本铁青的脸色缓和了几分，看林砚的眼神里多了一丝意外。 “族长，请你派人去我家，搜！”