在海边的第四天，沈诗情学会了一个新词——赶海。 教她这个词的是民宿老板娘。 老板娘是个五十多岁的本地阿姨，皮肤被海风吹成了古铜色，笑起来嗓门比沈南风还大。 早上言秋和沈诗情在院子里吃早饭的时候，她端着一盆刚捡回来的海螺从门口经过。 沈诗情盯着那盆海螺看了好一会儿，问：“阿姨，这个是哪里来的？” “赶海捡的！退潮的时候，沙滩上全是宝贝！” 沈诗情回头看了言秋一眼，眼睛里那种光芒言秋太熟悉了。 不用她说，言秋就知道是什么意思了。 “秋秋，我要去赶海。” “先吃饭。” “吃完就去。” “退潮要等到下午。” 沈诗情低头看了看碗里的粥，又抬头看了看大海的方向，表情像是在进行一场艰难的思想斗争。 最终她选择加速喝粥，三口并作两口，差点呛着。 言秋拍着她的背帮她顺气，心想这家伙对“捡东西”这件事的热情简直是刻在基因里的。 从沙滩上的贝壳到退潮后的海货，只要是可以捡的东西，她都想捡回来。 退潮时间是下午两点。 沈诗情从早上十点就开始倒计时，每隔一会儿就要问一次“还有多久退潮”，频率高到言秋差点把民宿墙上的时钟取下来给她抱着。 好不容易熬到一点半，沈诗情已经穿戴整齐。 凉鞋、遮阳帽、小水桶、塑料铲子，全套装备一样不落，站在门口催所有人快点。 “南风，你女儿这行动力，随你。”言行舟评价道。 “那必须的，”沈南风与有荣焉，“执行力强是我们沈家的优良传统。” “上次搭帐篷的时候没看出来。” “……那次是意外。” 下午两点，潮水准时退去。 原本被海水淹没的沙滩露出了一大片湿漉漉的滩涂，在阳光下泛着银灰色的光。 礁石也露了出来，黑黢黢的，上面密密麻麻地长着小藤壶和海蛎子。 空气里有股浓烈的海腥味，混着咸湿的海风，不算好闻但让人觉得新鲜。 老板娘给他们指了赶海的最佳区域。 礁石区后面有一片浅滩，退潮后会留下很多小海鲜，蛤蜊、小螃蟹、寄居蟹，运气好的话还能捡到海星。 沈诗情拎着小桶第一个冲了过去。言秋跟在后面，负责提另一个桶——以防她捡太多装不下。 “秋秋！这个是什么！”沈诗情蹲下来，指着沙地上一个小洞。 “螃蟹洞。” “里面有螃蟹吗？” “可能有。” 沈诗情立刻拿起小铲子开挖。 沙子被她铲得四处飞溅，挖了好一会儿，洞越挖越深，螃蟹没挖到，倒是挖出了一只灰白色的小蛤蜊。 “这是蛤蜊。” 言秋捡起来，在水桶里涮了涮沙子，放进她的小桶里。 沈诗情低头看着那只蛤蜊，蛤蜊的壳微微张开了一条缝，喷出一小股水，她吓得往后跳了一步。 然后又凑近去看，表情从惊吓变成好奇再变成得意。 “它吐水了！它认识我！” 言秋心想，蛤蜊喷水是应激反应，跟认识不认识没关系。 见沈诗情玩得很开心，他也没有着急纠正。 接下来的一个小时，沈诗情进入了一种近乎狂热的采集状态。 她在礁石缝里找到了好几只小螃蟹，在沙滩上挖到了十几个蛤蜊，还捡了一只背着螺壳的寄居蟹。 寄居蟹缩在壳里不肯出来，她蹲在那里等了五分钟，耐心耗尽之前，寄居蟹终于探出了半截身子，她激动得差点把桶打翻。 每次发现新东西，她的第一反应都是回头喊一声“秋秋你看”。 喊了大概几十遍，言秋每次都回应，从不敷衍。 因为他知道，她喊他不是为了让他看螃蟹或蛤蜊本身，而是想让他参与到她发现世界的每一个瞬间。 就像他看到什么有趣的东西，第一个想分享的也是她。 沈南风在礁石那边也玩得很投入。 他翻石头找螃蟹的样子跟沈诗情如出一辙。 一样的兴奋，一样的手舞足蹈，一样的捡到什么都想炫耀一下。 “佳佳你看这个螃蟹多大！” “行舟你看这个海螺！” “言秋你看你沈叔叔的收获！” 言行舟站在沙滩上，表情淡淡地说了一句：“幼稚。” 然后弯腰捡起一块扁平的石头，开始打水漂。 言秋发现，男人不管到了什么年纪，在海边都会自动退化成小孩。 他爸昨天还只会打两个水漂，今天已经能打四个了，进步速度堪比他当年写论文。 “秋秋。” 沈诗情忽然安静下来，指着礁石边上一个浅水洼。 水洼里有什么东西在缓缓蠕动，透明的触手在水里轻轻摆动，顶端有一点淡淡的粉色。 “这是什么？” “海葵。” “它在动。” “它在找吃的。” “它吃什么？” “吃水里的小东西，比如说浮游生物之类的。” “它好漂亮。” 沈诗情蹲在水洼旁边看了很久，比看任何东西都认真。 她没有伸手去摸，也没有说要把它带回去，只是安安静静地看着海葵的触手在水里一张一合，呼吸一般缓慢。 “大海好大呀，还有很多我没见过的东西，秋秋，以后我带你一个一个看。” 她说这话的时候眼睛还盯着海葵，语气随意得像在说“明天早上喝粥”这样理所当然的事。 言秋站在她身后，看着她被海风吹得乱七八糟的马尾辫，和那双专注的眼睛。 这个从翻身开始就想赢他的女孩子，在五岁生日到来之前，已经在规划“以后”了。 而且每一个“以后”，都预设了他在场。 傍晚回到民宿，沈诗情骄傲地把自己捡的蛤蜊交给了老板娘。 老板娘看了看桶里的收获，夸她赶海厉害。 沈诗情高兴地跑去跟林佳佳报告，林佳佳正在收晒了一天的被子，笑着听完她的汇报，然后把她抓去洗澡。 晚饭有一道蛤蜊豆腐汤，用的就是沈诗情捡的那些蛤蜊。 她喝了一大口，眼睛亮了。 “这是我喝过最好喝的汤！” “因为蛤蜊是你自己捡的。”林佳佳笑着说。 “我明天还要去捡！”她宣布，然后转头看言秋。“秋秋明天也去。” 言秋端着碗点了点头，心想就算他不去，她也会拖着他去的。 他碗里还有好几颗蛤蜊，是沈诗情趁他不注意偷偷夹进去的，上面还带着豆腐的碎屑。 理由跟从前分他奶油花一样——“最好吃的要给最重要的人”。 这句话她从一岁说到现在。 从未换过版本。 晚上，两家人坐在院子里乘凉。 海风吹过来，带着淡淡的咸味和远处不知名花草的香气。 沈南风和言行舟在下棋，棋盘是民宿老板的老象棋，缺了一个“马”，用瓶盖代替。 沈南风落子如飞，言行舟思考良久才走一步。 许文珊和林佳佳在旁边翻看白天拍的照片，时不时发出一阵笑声。 言秋和沈诗情趴在院子的石桌上数贝壳。 她把今天捡的贝壳在桌上排成一长排，一个一个地数过去。 数到一半发现少了一个，低下头钻到桌子底下去找，找了半天没找到，再抬头的时候，脑袋撞上了桌沿。 咚的一声，挺响的。 一听就是个好头。 她捂着脑袋，眼眶红了一瞬，但没有哭。 “撞到了？”言秋凑过去看她额头，有一点红印。 “不疼。” 她嘴硬，揉了揉额头又继续低下头去找贝壳。 最终在桌子腿的角落里找到了那枚小贝壳，她把它捡起来，吹了吹上面的灰，放到他面前。 “这个给你。因为这个最好看。” 言秋接过那枚贝壳。 和昨天送的那枚不同，这枚是淡粉色的，表面有细细的条纹，在灯光下微微发亮。 确实好看。 他把两枚贝壳放在一起，它们安静地躺在他掌心里，大小差不多，颜色不同但放在一起很搭。 “秋秋，明天是最后一天吗？” “嗯，明天下午就回家了。” 沈诗情沉默了片刻，然后把桌上剩下的贝壳分成两堆，一堆推到言秋面前，一堆自己拢到怀里。 “那明天我要捡更多，这些是你的一半，这些是我的一半，明天你也要分我一半。” 她的算法简单粗暴：在一起的时候，所有东西都平分，不管是蛋糕、贝壳，还是时间。 言秋把自己那堆贝壳也推到她面前。“先放你那里。” “为什么？” “你帮我保管。” 沈诗情歪头看了看他，然后郑重地点了点头。 “我会保管好的。” 她把所有贝壳拢在一起，小心地放进自己的小桶里，又在上面盖了一层湿沙子，说是要给贝壳保湿。 言秋没有告诉她贝壳不需要保湿。 他只是看着她认真地往桶里洒水的样子，想起那句“我以后要带你去看更多更大的东西”。 他觉得这个承诺大概率是真的。 她真的会带他去看更多东西，就像她分他奶油花、送他贝壳、往他碗里偷偷加菜一样，毫不犹豫，理所当然，从不停歇。 晚上洗完澡，言秋照例打开系统面板看了看时间。 距离五岁生日还有二十多天，签到倒计时还在走。 他关掉面板，把今天收到的淡粉色贝壳放在床头柜上。 旁边是昨天那枚淡黄色的。两枚贝壳挨在一起，被窗外的月光照得微微发亮。 他想，等五岁生日那天，她大概又会送他一颗糖。 粉色的，小兔子包装纸的那种。