太阳从早上就开始发威，把窗外的梧桐树晒得叶子都卷了边。 知了在树上叫得声嘶力竭，大黄趴在阳台的瓷砖上，把自己摊成一张狗饼，舌头伸得老长，连尾巴都懒得摇一下。 言秋是被热醒的。 他踢掉被子，在床上翻了个身，然后想起来——今天是七月二十五号。 又到了他的生日。 也是沈诗情的生日。 更重要的是，签到时间到了。 他打开系统面板。 半透明的界面浮现在眼前，倒计时正好跳到零点。 【签到时间到。是否签到？】 签到。 【签到成功。正在根据宿主过去一年的经历生成奖励……】 过去一年他经历了什么？ 语言能力大爆发，从单音节词进化到能说主谓宾短句。 记忆力飞升，过目不忘技能被他用得炉火纯青，家里所有的识字挂图和儿童绘本都背得滚瓜烂熟。 社交方面也有突破——他叫了沈诗情的名字，沈诗情回了他一个独家外号“秋秋”，这个称呼已经成了他的第二姓名。 对了，还收了第二颗糖。 总体来说，是稳步发育的一年。 【奖励生成完毕。】 【恭喜宿主获得：体能强化（初级）】 【技能说明：赋予宿主超越同龄人的身体素质。 包括但不限于：力量、速度、耐力、协调性、免疫力。 本技能为被动技能，无需主动触发，效果随年龄增长逐步显现。 简单来说——同样是三岁小孩，别人跑十分钟就喘，你能跑十五分钟。 别人换季必感冒，你大概率能扛过去。】 【温馨提示：体能强化≠无敌。 你依然会累、会痛、会生病，只是比普通孩子强那么一点点。 另外，本技能与“健康体魄”系列奖励属于同一技能树的不同节点，后续签到有一定概率获得升级。】 言秋盯着屏幕，心情复杂。 体能强化。 他本来还在猜今年会不会来点高大上的东西，结果系统给他发了个被动bUff。 不能说不好——过去两年他最大的短板就是身体素质。 沈诗情翻身比他快、独坐比他久、走路比他早，这些血泪教训充分证明了一个道理：脑子好使不如身体好使。 现在有了这个bUff，至少能在运动赛道上跟沈诗情打个平手了。 不过话说回来，沈诗情没有系统加持都能在运动能力上碾压他两年，这姑娘的基因底子到底有多好？ 沈南风年轻时候是校篮球队的，林佳佳据说中学时是田径队的。 行吧，遗传学解释了一切。 他把系统面板关掉，从床上爬起来，趿拉着小拖鞋走到客厅。 “妈妈早。”言秋揉着眼睛说。 “宝宝生日快乐！”许文珊正在厨房里忙活，听到声音探出头来，脸上挂着笑。“快去洗脸刷牙，妈妈做了长寿面。” 言秋乖乖地去卫生间。 路过阳台的时候，大黄抬起眼皮看了他一眼，摇了半下尾巴，又趴回去了。 言秋心想，三岁了，今年能不能跟这条狗建立一点互动关系。 大黄的主人已经搬家了，听说不能养宠物，所以直接送给了言行舟，他还挺喜欢这只狗的。 因为沈诗情已经到了狗都嫌弃的年纪，非常调皮，导致大黄看见她就躲起来，连带着言秋都敬而远之了。 他刷完牙洗完脸出来，言行舟已经坐在餐桌前看报纸了。 看到他出来，放下报纸，从身后拿出一个小盒子：“儿子，生日快乐。” 言秋接过来拆开，是一盒水彩笔，二十四色的。 他眼睛亮了一下。 水彩笔意味着可以画画，画画意味着可以把脑子里的一些东西用图像的方式表达出来。 虽然他现在说话已经很利索了，但有些事不方便说，画出来反而更安全。 “谢谢爸爸。” “乖。”言行舟揉了揉他的脑袋。“下午南风叔叔他们要过来，你和诗情一起过生日。” “好。” 言秋低头吃面。 长寿面是他妈的拿手活，面条擀得又细又长，汤底是排骨汤，卧了一个荷包蛋。 他吃得很慢，一边吃一边琢磨今年的生日愿望该怎么糊弄过去。 去年他说想吃蛋糕，被沈南风吐槽没志气。 今年得换个花样。 下午四点，沈家的车停在楼下。 沈南风依旧是那副出场风格——人还没进门，声音先到。 “小寿星！干儿子！生日快乐！” 他穿了一件花里胡哨的短袖衬衫，一手拎着蛋糕一手拎着礼物袋，脑门上全是汗。 林佳佳跟在后面，牵着沈诗情的手。 沈诗情穿着一条天蓝色的连衣裙，头发扎成了两个小揪揪，一边一个，像两只小丸子。 她手里拎着一个小小的袋子，进门就开始东张西望，很快就锁定了言秋的位置。 “秋秋！”她跑过来，差点被门口的拖鞋绊一跤，踉跄了两步站稳了，把手里的小袋子往言秋怀里一塞。“生日礼物！我挑的！” 言秋打开袋子，里面是一条围巾。 蓝色的，毛线的，针脚歪歪扭扭，宽度不一，长度也不太对——目测围一圈能勒死人，围两圈又不够长。 “这是我和妈妈一起织的！”沈诗情骄傲地宣布。 言秋抬头看了看林佳佳。 林佳佳笑着解释：“诗情非要给你织围巾，缠了我一个星期，针法是她自己挑的，大部分是平针，有几行是她织的——就那几行最乱的。” “哪里乱了！”沈诗情不服气。 言秋摸了摸围巾，毛线很软，虽然针脚不齐，但能看出来是认真织的。 一个三岁小孩能织几行已经很难得了，虽然那几行基本可以归类为“抽象派编织艺术”。 他把围巾围在脖子上，七月的天，室温三十度，围一条毛线围巾，三秒钟就开始冒汗。 “谢谢。”他说，“很好看。” 沈诗情笑得更开心了，转头对林佳佳说：“妈妈你看，秋秋喜欢！” 沈南风在旁边插嘴：“闺女，我去年生日你送我的是一颗糖，今年送言秋的是围巾，这待遇差距有点大啊。” “因为秋秋怕冷。”沈诗情理直气壮。 言秋愣了一下。 他怕冷这个事，好像只在他家说过。 大概是林佳佳和许文珊聊天的时候提过，沈诗情在旁边听到了。 然后她就记住了。 还亲手给他织了条围巾。 “好了好了，先吃蛋糕！”许文珊把蛋糕端上桌，上面插了三根蜡烛。 两个小孩被安排坐在一起。 言秋脖子上还围着那条围巾，热得额头有些冒汗，但他没摘。 沈诗情坐在他旁边，看着蛋糕上的蜡烛，眼睛亮晶晶的。 “关灯关灯！”沈南风张罗着，言行舟去关了客厅的大灯，只留了一盏小夜灯。 烛光在昏暗的客厅里跳动着，把两个孩子的脸映成暖黄色。 “许愿许愿！” 言秋闭上眼睛，双手合十。 四个大人期待地看着他。 去年的愿望是“想吃蛋糕”，今年大家都想看看他能说出什么来。 言秋沉默了几秒钟，睁开眼：“我希望——” “什么？” “我希望——每天都能吃好吃的！” “诗情呢？” “我也是！” “啪。”沈南风拍了一下脑门，“你俩这是跟吃杠上了吧！” “挺好的挺好的，”言行舟笑着打圆场，“民以食为天嘛。” 言秋低头吹蜡烛。 真正的愿望他当然不会说出来：希望爸妈和林阿姨身体健康，希望沈叔叔的生意越来越好，希望身边所有人都平平安安。 所以他又选了一个安全的答案。 反正每年都有一次许愿的机会，这些真正的愿望，他以后有的是时间慢慢许。 吹完蜡烛，许文珊切蛋糕。 沈诗情分到了最大的一块，上面有一朵完整的奶油花。 她端着盘子看了看，然后把那朵奶油花用叉子挑起来，颤颤巍巍地放进了言秋的盘子里。 “给你。” 言秋看着她盘子里剩下那块光秃秃的蛋糕，沉默了一瞬。 前世也有人给他夹菜，但那种感觉不一样。 沈诗情给他东西的时候，从来不想“我给了你我就少了”，她就是单纯地想给。 “你自己吃。”言秋把奶油花推回去。 “不行，给你的。”沈诗情又推回来。 “一人一半。” 沈诗情歪头想了想，觉得这个方案可以接受。 她用叉子把奶油花切成两半，一半给自己一半给言秋，动作笨拙但分配得很公平。 “一人一半！”她高兴地宣布。 言秋把那半朵奶油花塞进嘴里。 很甜。 晚饭过后，沈诗情拉着言秋去了阳台。 “秋秋，你的礼物呢？”她问。 “什么礼物？” “你送我的生日礼物！” 言秋愣了一下。 完蛋了！ 他妈没跟他说要准备礼物，他以为两家一起过生日，大人把礼物都准备好了就行。 但现在沈诗情正眼巴巴地看着他，表情里写满了期待，他总不能说“我没有”。 他在阳台上扫了一圈。 大黄的食盆、他妈晾的拖把、两盆半死不活的绿萝、几个空花盆。 花盆旁边的角落里，有一根大黄啃剩下的骨头。 不是吃的骨头，是那种宠物店买的牛皮磨牙棒，被大黄啃了大半根，还剩一小截。 不行，送狗啃过的骨头太离谱了。 然后他看到了绿萝。 那两盆绿萝是他妈养的，一盆长得还不错，另一盆已经快不行了——叶子黄了一半，藤蔓耷拉着，大概是水浇多了。 但在那盆快死的绿萝旁边，有一株小小的野草从花盆的缝隙里长了出来。 不是种的，是自己长出来的。 大概是哪阵风把种子吹进了花盆，它就自己发了芽。 绿油油的，叶片很小，但看起来很精神。 言秋蹲下来，把那株小草连根带土挖出来，找了个空花盆放进去，拍了拍土，递给沈诗情。 没招了，只能死马当活马医了。 “这个送你。” 沈诗情接过花盆，低头看着那株小草，表情很认真。 “这是什么？” “草。” “它叫什么名字？” “……小草。”言秋实在是编不出什么诗意的名字。 沈诗情盯着小草看了好一会儿，然后郑重地点了点头：“我会好好养它的。” 她抱着花盆回到客厅，一路上小心翼翼，好像怀里抱的不是一株野草，而是一盆名贵的兰花。 沈南风看到她抱着个花盆，好奇地问：“这是什么？” “送我的生日礼物！”沈诗情骄傲地举起花盆。 沈南风看了看那株草，又看了看言秋，嘴角抽了抽：“你小子，送礼物就送一株野草？” “那不是野草，”言秋还没来得及开口，沈诗情先替他反驳了。“那是秋秋种的！” 沈南风举手投降：“好好好，不是野草，是名贵植物。” “是秋秋种的！”沈诗情再次强调，好像这个定语比任何学名都重要。 言秋站在旁边，看着她抱着花盆不撒手的模样，忽然觉得送草这个决定也不算太差。 虽然本质上确实是一株野草，但沈诗情显然不在乎它是什么品种，她只在乎是谁送的。 晚上，沈家走后，言秋回到自己房间。 窗外的梧桐树被夜风吹得沙沙响，月光从窗帘的缝隙里漏进来，在天花板上画了一道细细的银线。 他坐在床边，把脖子上的围巾解下来，仔细叠好放在床头。 围巾的毛线有点扎，大热天的戴了那么久，脖子后面都捂出了一层薄汗。 他想了想，又把围巾拿起来放在枕头旁边，这样明天早上睁眼就能看到。