钱氏的院子在翠莲手上收了尾。木匠走了，泥瓦匠也走了，新砌的灶台晾干了最后一层泥灰，窗框上的桐油干透了。翠莲把新买的被褥铺在炕上，叠好的粗布被面平平整整的，枕头塞了新棉花，按下去会慢慢弹回来。她又把灶台上的锅碗瓢盆摆了摆，锅盖盖严，碗倒扣着，灶台边沿擦得干干净净的。那间偏院像一张摊开的纸，什么都没有写，可已经有了落笔的地方。她站在院子里又看了一圈，才关上门落了锁，铁锁挂在门环上，锁梁的铜面在暮色里微微泛着光。 第二天的傍晚，翠莲收拾好铺子准备锁门，听见巷子口有人叫她名字，声音压得低。她停下正要落下的锁，转头看见柳成站在巷子口那棵槐树的阴影里，穿着一件半旧的灰褂子，手里没有提东西。她走过去的时候，他先往巷子两头看了看，然后低声说了一句：“孙家布庄的人还在挖。他们不光问了村里人，还去了一趟大壮哥的坟。我是亲眼看见的，他们蹲在坟头拨弄了一通，不知道在找什么。刘嫂子在坡上放羊看见了，回来跟我说的时候我还不信，第二天我自己去看了一趟，坟边的土被人翻过，有好几个深洞。” 翠莲站在树底下没有动，“大壮的坟？他们翻大壮的坟干什么？大壮欠他们什么了？”柳成摇了摇头，“我不知道。大壮哥活着的时候从来没提过孙家布庄，他连县城都没去过几回。他们翻坟找东西，可一个死了快六年的人坟里能有什么？” 翠莲站在巷子里，风的形状和方向她已经记不清了，只能感觉到它吹在她的脖子侧面，让她在开口的时候连着吸了两口凉气。“那坟后来呢？你重新培土了没有？”柳成说培了，把那些坑都填平了，又压了几块石头在上面。翠莲点了点头，“你明天带我去一趟。我要去看看。” 第二天一早天还没亮透，翠莲就跟柳成一起出了镇子往柳沟村走。一路上两个人没有说太多话。柳成走在前面带路，翠莲跟在后头，土路两边是刚翻过的田，泥土的气息在清晨的空气里又厚又软。到了村口的时候天已经大亮了，柳成带着她绕过了几条巷子，穿过一片已经收割过的玉米地，到了柳家坟地边上。 大壮的坟在坟地最东边，挨着一棵歪脖子榆树。坟前的土果然有被人动过的痕迹，几块碎石散在坟头侧面，像是被挖出来又随意丢在了一旁。坟脚靠近坟头那一侧有一小块凹陷，土的颜色比周围浅一些，像是翻出来之后还没来得及被风吹干。 翠莲蹲在坟前，伸手摸了摸坟面上的土，土块松散，一碰就碎成了粉末。她又看了看坟脚那片凹陷处，凹坑不深，但形状方正，像是有人挖过一个四四方方的洞，又填回去了。 “你看见他们挖出什么没有？”她头也没抬地问柳成。柳成站在两步远的地方搓着手，“没有。刘嫂子看见的时候他们已经挖完了，正在往回填土。 他们把什么挖走了只有他们自己知道。”翠莲在坟前蹲了一会儿，没有说话。她想起大壮死的时候家里穷得叮当响，连棺材都是村里人凑钱打的薄板。他活着的时候没有藏过什么东西，死后更不会有什么东西值得别人千里迢迢来挖他的坟。 她在坟前拍了拍膝盖上的土站起来，对柳成说了一句“你帮我再填几锹土，压结实些”，然后就转身沿着来路走了回去。她的步子不快，也没有停顿，像踩在一条已经铺好的线上，每一步都落在同一个节奏里，没有加快也没有放慢。 走到村子外围的时候，碰见一个早起拾粪的老汉，看了她一眼又低下头去，没有搭话。她回到镇上推开铺子门的时候已经快晌午了，炉膛里的火已经灭了，炭灰还是温的，她把新炭添进去重新引燃，蹲在炉子前面看着火苗一点一点地蹿起来，把自己刚才的念头一点一点地压回心里。 傍晚周大勇来接她的时候，翠莲把大壮的坟被人翻过的事说了。他听完之后把车板上的空麻袋收起来叠好。“他们找的不是大壮的东西，他们找的是能用来治你的东西。”翠莲把围裙叠好放进柜子里，“大壮活着的时候什么也没有。他们翻也翻不出什么来。”周大勇站在门口等她锁门，“那就让他们翻。” 天黑了以后翠莲躺在炕上，月光把窗户纸照得淡白一片。她在想大壮的坟下面到底埋着什么，想那些蹲在坟前挖洞的人到底在找什么，想他们挖完了之后在填土之前有没有往坟里放过什么东西。她翻了个身，面朝着墙，慢慢闭上眼睛。 那只空了多年的旧屋在黑暗里重新浮上来，她看见自己蹲在屋门口剥豆子，看见大壮靠在墙根晒太阳的身影，听见他咳嗽的声音断断续续地穿过堂屋的门缝。等她的意识渐渐沉进黑暗里，那些声音和画面都散了，像被风吹开的煤灰，一点点地暗淡下去。 第二天翠莲又去了一趟偏院，把新买的被褥叠了，把窗台上那根从她家灶房移过来的干枣枝也放正了。钱氏过两天就要回来了，她把那些事暂时收了收，专心把偏院的收尾活做完。 她在院子里拔了最后几棵杂草，把墙角的碎瓦片扫成一堆用簸箕端走，又蹲在新砌的灶台前试了试火。火苗蹿起来的时候烟道通顺，没有倒烟。她蹲在灶台前看着火苗把灶膛照得红亮亮的，听见院门被人推开了。 她站起来，看见王嫂子站在门口，手里端着一碗热气腾腾的豆腐汤。“我估摸着你还在忙，给你送碗汤。”翠莲接过汤碗，蹲在井台边喝了几口。 汤热，豆腐嫩，上面撒了一把葱花。她喝完之后把碗还给王嫂子。“后天钱氏回来。”王嫂子接过碗，“我知道了。那天我来帮忙。”她转身走了。翠莲站在院子里，看着她的背影出了巷口，她收回目光落在枣树枝上，新芽又比昨天大了。