陈卫东把搪瓷缸子放在桌上。 “果断采取措施规避危险”——翻译成人话就是他躲得快。 “以个人行动为便衣同志争取宝贵时间”——他一脚踹飞路障，顺带抱着赵观生在地上打了个滚。 公文修辞这门手艺，比数控插补算法还精妙。同样一件事，他写出来是“趴地上躲枪子儿”，人家写出来是“沉着冷静、果断应变”。 技术报告跟感谢信之间的差距，大概就是搪瓷缸子跟景德镇瓷瓶的差距。 都是装水的，但一个卖三毛，一个进博物馆。 他摇了摇头，重新翻开图纸。 没翻两页，门被推开了。 隔壁处室的老周探进半个脑袋。 “卫东，你听广播了没？” “听了。” “好家伙！”老周整个人挤进来，“你小子瞒得够深的，大过年的跟敌特干仗，一声不吭！” “没干仗，躲了一下。” “那广播里说——” “广播里说的是公文。” 老周没听懂，但不妨碍他激动。他拍了拍陈卫东的肩膀，竖起大拇指，嘴里念叨着“了不起了不起”，退了出去。 门关上不到三分钟，又被推开了。 这回是技术处的小孙。 “陈处长，听说您徒手制服了三个敌特？” “没有。便衣同志制服的。” “可食堂那边都传开了，说您一个人放倒了五个——” “你信吗？” 小孙想了想。“信。” 陈卫东看了他一眼，没接话。 小孙走了。 又过了十分钟，走廊上的脚步声密了起来。有人路过研究处的门口，故意放慢脚步往里瞅一眼。有人装作找水喝，端着杯子在门口晃了两圈。 中午去食堂打饭的路上，陈卫东听见身后两个人在小声说话。 “……就是他，五轴联动那个，初二在总后大院跟敌特火拼……” “听说消灭了一个班？” “一个班哪够，我听老马说的，一个排。” 陈卫东的脚步顿了一下。 早上五个人，中午变一个班，一个排了。照这个速度传下去，到晚饭时候他一个人估计得歼灭一个营。 他端着饭盒找了个角落坐下，低头扒饭。 不远处食堂的广播又响了一遍。感谢信从头播了第二轮，播音员的声音在饭堂里回荡。 他能感觉到，食堂里至少有二十双眼睛在看他。 他把最后一口饭扒进嘴里，站起来，端着饭盒往门口走。 路过打饭窗口的时候，食堂大妈从里面探出头。 “小陈，多打块肉不？不要票。” 陈卫东摆了摆手，走了。 身后，食堂大妈扭头对旁边的同事说：“就是那个，一个人打了一个排的。” 同事瞪大眼睛。“真的假的？” “广播里都播了，还能有假？” 正式开工第一天，一机部大礼堂。 八点整，礼堂门口已经挤满了人。各直属大厂的厂长、副厂长、总工，加上部委各司局的干部，乌泱泱坐了三百多号人。暖气烧得猛，窗玻璃上挂着水珠子。 开年生产任务部署大会，一年一度，雷打不动。部长在台上讲话，底下的人一边听一边翻手里的材料，偶尔拿笔在数字上画个圈。 李国强坐在第四排靠过道的位置，手里攥着一个牛皮纸文件袋，里面装着红星厂今年的生产计划初稿。 说是初稿，其实只有半份。 章厂长昨天被外贸部叫去开出口任务协调会，走之前撂下一句话：“你先去一机部把生产指标领了，出口那头的数我带回来，两边碰一碰再定。” 李国强应了，但心里不踏实。生产指标跟出口任务是一根绳上的两个扣，少了哪头都系不紧。他一个副厂长，领了指标拍不了板，还得等章厂长回来才能统筹。 不过今天来，还有一层意思。 散场间隙，走廊里三三两两聚着人。李国强端着搪瓷缸子，跟沈阳第一机床厂的老孟和济南机床厂的老刘站在一块儿。 老孟抽了口烟，眯着眼问：“老李，听说你们红星厂又扩了？” 李国强把搪瓷缸子往左手一换，右手比了个数。“十四个。” “十四个什么？” “车间。” 老孟的烟差点掉地上。“你们原来不是七个吗？” “合并了第三电器厂，翻了一番。”李国强的语气里带着一股子克制不住的得意，“全厂四千二百三十七人，在册的。加上临时工和学徒工，四千五往上走。” 老刘在旁边咂了咂嘴。“四千多人，那可是正经的厅级单位规模了。” “差一步。”李国强摆摆手，嘴上谦虚，眼角的褶子全舒展开了，“编制还没批下来，不过按这个体量，迟早的事。” 老孟把烟头掐了，凑近了半步。“合并第三电器厂，谁的主意？” 李国强没直接答。他端起搪瓷缸子喝了口水，目光往礼堂入口那个方向扫了一眼。 “你们说，陈卫东今天来不来？” 这句话一出来，走廊上的气氛变了。 老刘的脸色亮了一档。“提起这位爷，你们听说了没有？” 老孟压低了声音。“初二那事？” “可不是。”老刘往前探了半个身子，声音压得更低，“公安部的感谢信，我们厂广播站播了三遍。听说他一个人摁住两个敌特，其中一个手里还攥着枪——” “我听的版本不是这样。” 老孟摇头，“我们厂那边传的是，他先是徒手夺了一把枪，然后反手把两个敌特给撂了，最后那三个是便衣上来收拾的。” 李国强听得一愣一愣的。 他跟陈卫东打交道两年多了，从三坐标数控机床到电饭煲，从五轴联动到红星厂合并。 陈卫东在他心里的形象一直是个搞技术的天才——脑子快，手也巧，但说到底是个坐办公室、画图纸、调机器的人。 徒手夺枪？撂敌特？ 这跟他认识的那个说话不紧不慢、喝茶翻杂志的陈处长，怎么也对不上号。 “你们别瞎传。”李国强皱了皱眉，“老陈是搞研究的，哪来那么大本事？感谢信我也听了，写的是“果断采取措施规避危险”，规避，懂吗？就是躲。” 老刘不服气。“躲？光躲能让公安部专门发感谢信？你见过哪个躲枪子儿的人被点名请功？”