晚上八点，办公区的人已经走得七七八八，只剩控制室的门缝里还透着灯光。 凌飞一把抓起桌上的车钥匙，转身就开溜。 脚下那是走得悄无声息，主打一个拒绝内卷、准点下班。 刚拉开玻璃门，一股淡雅的香水味扑面而来。 洛晓依穿着一套干练的米色职业女装，手里却端着一个硕大的黑色保温食盒，严严实实地堵在门口。 那双标志性的桃花眼微微眯起，盯得凌飞头皮发麻。 “去哪？” 洛晓依声音清冷，尾音微微上挑，透着股女总裁的霸道。 凌飞眼皮一翻：“下班。我那号在白银段位卡两天了，今晚约了车队上分。让开。” “让什么让？阿俊在棚里死磕了三天，嗓子快冒烟了，老马的编曲也卡在最后一步。你这音乐总监兼最大股东，这就溜了？” 洛晓依寸步不让。 “合同第一条怎么写的？每天必须保证我四个小时的电竞时间。我现在下班，合法合规。” 凌飞理直气壮，伸手就要把她拨开。 洛晓依没动，慢条斯理地掀开了手里保温盒的盖子。 一股难以形容的顶级鲜香，瞬间在走廊炸开。 最顶层，摆着一整盒产自里海的极品黑鱼子酱，颗颗圆润饱满，泛着幽暗诱人的光泽，旁边还配着现烤的俄罗斯薄饼。 再往下，是切得厚薄均匀的M9级澳洲和牛刺身，雪花纹理美得像艺术品，边上甚至还温着一壶清酒。 凌飞伸出去的手在半空来了个急刹车，喉结非常不争气地滚了一下。 作为一个坚定的咸鱼，他同时也是个极其挑剔的吃货。 “空运的，特别新鲜。这一盒，够买你那号里全套限定皮肤外了。” 洛晓依勾起唇角，凑近凌飞耳边压低声音。 “吃完，进去把编曲搞定。不然，以后四小时电竞时间取消。” 威逼利诱，精准拿捏。 凌飞深吸一口气，狠狠剜了洛晓依一眼，一把夺过食盒。 “看在和牛的面子上。就这一次啊，下次就算你拿满汉全席来，我也……” “行了行了，我的好老公，赶紧进去吧。” 洛晓依直接从背后推着他的肩膀，半推半就地把他塞进了控制室。 控制室里，混音师老马正抓着本就不多的头发，对着电脑屏幕上密密麻麻的音轨怀疑人生。 看到凌飞，老马简直像看到了活菩萨。 “飞哥，救命！你说的那个什么R&B重低音鼓点，我怎么叠怎么不对味。跟前面洞箫的音色完全是各玩各的，简直像在东北乱炖里倒了一勺英式奶油，太特么违和了！” 凌飞没搭茬，走到控制台前，一屁股坐下。 特制的小贝壳勺挑起一小撮鱼子酱，抹在薄饼上，裹着和牛刺身一口闷，嚼得满脸大爷样。 洛晓依无比自然地拉过一把椅子坐他旁边，顺手倒了杯清酒递过去。 这一幕看得老马眼角狂抽。 外界冷得像冰山的顶流天后，在这大爷面前，妥妥的一个端茶小丫鬟！ 咽下牛肉，灌了口酒，凌飞整个人的气场瞬间变了。 慵懒褪去，大佬上线。 他随手抹了把嘴，戴上监听耳机。 “回放第十七秒，前奏结束转进A段主歌的地方。” 凌飞的声音利落干脆，透着股说一不二的压迫感。 老马赶紧敲下空格键。 音响里传出洞箫空灵的声音，紧接着古筝如流水般扫过。 随后，“咚”的一声闷响，电子鼓点切入。 “停！” 音乐戛然而止。 凌飞鼠标狂飙，将底鼓音轨放大。 “这就是你叠的鼓？干瘪得像个破脸盆。这首歌的灵魂是律动！低频潜不下去，怎么抓听众的心脏？” “可是飞哥，再潜下去就跟人声频段打架了，整首歌会糊成一团的。”老马试图挽尊。 “老马啊，做侧链压缩啊！” 凌飞手指在调音台上快出残影，推子上下翻飞。 “底鼓一响，让贝斯和其他低频全自动避让。频段砍掉40赫兹以下的杂音，把60赫兹往上提两分贝，把它做肥！” “R&B的鼓，要的是弹性，不是拿个大锤死命砸。” 老马瞪大眼睛，看着凌飞那犹如肌肉记忆般的变态级操作。 也就不到一分钟，再次播放时，那股鼓点瞬间变得深邃饱满，每一次震动都像精准踩在心脏的起搏点上，非但没掩盖古筝的清脆，反而完美缝合。 浑然天成。 “卧槽……” 老马目瞪口呆，这特么就是满级大佬吗？ 凌飞扯下耳机，指了指录音棚隔音玻璃后的阿俊。 “让他准备，开始录人声。” 玻璃那边，阿俊深吸一口气，比了个“OK”的手势。 伴奏起。 阿俊压低嗓子，开口了。 “风到这里就是粘……” “咔！” 凌飞毫不留情按下对讲，直接贴脸开大。 “气息飘在天上？我要的是诉说感，你开场嚎这么高亢干嘛？想上梁山唱好汉歌吗？重来！” 阿俊抹了把冷汗，点头。 第二次。 “不懂爱恨情仇煎熬的我们……” “停！“煎熬”的切分音你踩空了！拖泥带水零点一秒，整首歌的GrOOve全碎了。节奏感被狗吃了？再来！” 洛晓依在一旁看得直缩脖子。 她可是领教过录音棚里的凌飞有多疯。 当初录《勇气》，她也被喷得找不着北。 这个平时连下楼拿个外卖都嫌累的男人，在音乐领地里，就是个十足的暴君。 但她不仅不反感，一双美眸死死盯着凌飞冷峻的侧脸，眼里的倾慕简直快溢出来了。 连着扒了一层皮，磨了十几次，阿俊的衣服已经湿得能拧出水，但他的眼神却越战越勇。 他能在这种变态级的打磨中，摸到那层即将捅破的天花板。 终于，副歌炸场。 “圈圈圆圆圈圈，天天年年天天的我……” 阿俊那极其特殊的低音颗粒感，裹挟着十六分音符的密集咬字，在真假音的丝滑切换中游走。 犹如压抑已久的火山，在极低的音区里，爆发出撕裂灵魂的穿透力。 “当梦被埋在江南烟雨中，心碎了才懂……” 尾音消散。 整个控制室全体静音。 老马双手离开键盘，瘫在椅子上，狠狠吐出一口浊气。 干这行十五年了，什么神仙嗓子没听过？ 纯靠音色和律动，把情绪彻底杀穿！ 凌飞没废话，摘下耳机，随手把食盒里最后一块和牛肉扔进嘴里。 “老马，处理好，明早九点前我要看到最终成品。” 凌飞站起身，拉上卫衣拉链。 一直缩在后面的红姐激动得直哆嗦，举着份企划案冲上来。 “成品一出，我马上砸钱联系各大音乐平台买推荐位！咱们飞依工作室的第一炮，必须排面拉满！” “买什么推荐位？大可不必。” 凌飞像看白痴一样瞥了红姐一眼。 红姐急了。 “不买怎么打榜？明天可是星皇娱乐那个徐坤发新专的日子！人家砸了三百万全网开屏预热，咱们不砸钱，怎么抢流量？” 凌飞嗤笑一声，走到玻璃前敲了敲，示意里面的阿俊可以出来了。 “好东西，不需要预热。讲究的就是一个骑脸输出。” 凌飞双手插兜，语气狂得没边。 “明天中午十二点，零宣发，直接空降各大音乐平台。我要让他们看看，什么叫一力降十会！”