除夕前夜，皇城本该是灯火通明的。 按大胤皇朝的规矩，从腊月二十三到正月十五，整座佑天州都要泡在喜庆里。朱雀大街悬绛纱灯笼，宫阙张灯结彩，寻常百姓家的门槛上也要贴新桃符。 但今年的除夕前夜，不一样。 虞府的窗花只贴了一半。红纸在剪刀下翻飞，渐渐显出麒麟送子的纹样，可剪刀的主人——莫兰，手指却在微微发抖。 虞清欢今年十三岁了。 身量抽高了许多，眉眼间的稚气褪了大半，显出少女特有的秀致。她穿着藕荷色襦裙，外罩白狐裘，乌发挽成双鬟，用红绸系着。最摄人的仍是那双眼睛，瞳仁极黑，极净，像两丸浸在寒潭深处的墨玉，只是如今那里面少了些天真，多了些沉静。 她剪完最后一刀，将窗花举到光下看了看，唇角微微一弯。 “姐姐剪得真好看！“虞远袖凑过来，十岁的小丫头已经初具美人胚子的模样，大眼睛水灵灵的，“比娘亲剪的还好！“ “就你嘴甜。“虞清欢伸出手指，点了点妹妹的额头。 莫兰在一旁笑，手里还拿着半幅未剪完的喜鹊登梅：“远袖，你可别捧你姐姐了，再捧她该骄傲得连针线都拿不稳了。“ “才不会呢，“虞远袖抱住姐姐的胳膊，像只撒娇的小兽，“姐姐最厉害了，姐姐什么都懂！“ 虞清欢被妹妹蹭得有些痒，忍不住笑出声来。那笑声清脆，在暖阁里滚了一圈，连窗外呼啸的北风似乎都柔和了几分。 她望向窗外。 天色阴沉，铅灰色的云絮低低压着，像一块吸饱了水的棉絮，随时会塌下来。雪憋了整整三日，始终未落，只把空气浸得愈发湿冷，冷到骨子里。府里的老梅树在墙角沉默地立着，枝桠光秃秃的，像一双双枯瘦的手，徒劳地伸向天空。 不知为何，虞清欢心头忽然掠过一丝莫名的悸动。 那感觉极淡，像有一片羽毛轻轻扫过心尖，却让她下意识地攥紧了手中的剪刀。她想起很多年前那个冬夜，母亲讲的人皇故事，想起那个倒悬星空的梦，想起启说的话——“冬天是考验，冷到会冻碎骨头。“ “清欢？“莫兰察觉到女儿的异样，放下手中的剪纸，“怎么了？“ “没事，“虞清欢回过神，轻轻摇头，“只是……觉得这天，像是要下雪了。“ “是啊，“莫兰走到窗边，伸手将窗扇合拢了些，“估摸着今夜就该落了。明日一早，你们姐妹俩便能堆雪人……“ 她的话没能说完。 因为就在那一刻，一声沉闷的巨响从极远处传来，像是什么巨大的东西轰然倒塌，又像是天边滚过了一道闷雷。紧接着，是第二声，第三声——那声音越来越密，越来越近，连脚下的地板都开始微微震颤。 暖阁里的笑声戛然而止。 莫兰的脸色在瞬间变得惨白。她猛地转身，动作快得带起了一阵风，将案上的红纸吹得满地都是。她的手指死死扣住窗棂，指节因为用力而泛出青白色，像是要把那雕花的木头生生捏碎。 “娘亲？“虞清欢站起身，心头那股莫名的悸动骤然放大，变成了一种尖锐的、近乎窒息的恐慌，“那是什么声音？“ 莫兰没有回答。 她望向窗外，望向皇城的方向。那里，原本阴沉的天际此刻正被一种诡异的、暗红色的光芒缓缓浸染，像是有人在天边泼了一盆稀释的血。那光芒越来越盛，最终化作冲天而起的浓烟，翻滚着，咆哮着，将半边天空都烧成了狰狞的紫红。 喊杀声，就是从那个方向传来的。 起初只是隐约的、如同潮水般的嗡鸣，很快便变得清晰可辨——那是金铁交击的脆响，是战马濒死的嘶鸣，是无数人同时发出的、混杂着恐惧与疯狂的嚎叫。那声音汇聚成一股洪流，碾碎了除夕前夜所有的祥和，像是一只从地狱深处伸出的巨手，狠狠攥住了这座千年皇城的咽喉。 “叛军……“莫兰的嘴唇颤抖着，吐出两个字，声音轻得像是一声叹息，“还是来了。“ 虞清欢的心猛地沉了下去。 她虽深居闺阁，却并非对朝堂一无所知。父亲虞北望虽性情淡泊，但这段时日，府中的气氛凝重得像是拉满的弓弦。她亲眼看见父亲深夜在书房与陌生人低语，看见母亲偷偷收拾行装，看见府外那些若隐若现的黑影——钦天阁的暗哨，已经围了整整三日。她知道这天下不太平，却从未想过，那“不太平“会如此突兀地、如此粗暴地，撞开她家的府门。 “清欢！远袖！“ 虞北望的声音从廊下传来，急促而凌厉，与他平日里温文尔雅的腔调判若两人。 门被猛地推开，寒风裹挟着硝烟的气息灌入。虞北望站在门口，身上已经披上了软甲，腰间悬着一柄平日里极少动用的长剑。他的发髻有些散乱，几缕碎发贴在额角，那张清俊的面容此刻绷得极紧，像是一块被拉至极限的玄铁。 “北望……“莫兰迎上去，声音里带着颤，“情况如何？“ “前朝余孽，联合了北疆三部，以清君侧为名起兵。禁军副统领开城献降，叛军……已经破了玄武门。“虞北望的声音很快，很稳，可虞清欢还是听出了那稳如磐石的声线下，一丝几乎无法抑制的颤抖，“但这不是最麻烦的。钦天阁的人趁乱围了宗亲府，他们的目标……是清欢。“ 虞清欢瞳孔骤缩。 “我？“ “你的血脉。“虞北望转头看向大女儿，目光复杂而痛楚，“他们等了十三年。清欢，没时间解释了。兰儿，带孩子们从密道走。现在，立刻。“ “那你呢？“莫兰抓住丈夫的衣袖。 虞北望低头，看着妻子那双盈满泪水的眼睛。他忽然笑了笑，那笑容温柔得像是在追忆他们初遇的那个春日，却又苍凉得像是在诀别。 “我是虞氏宗亲，是这皇朝的骨血。叛军若要踏平这座府邸，总得有人……替你们挡一挡。“他轻轻拂开妻子的手，动作轻柔得像是在拂去一片落花，“听话，走。别回头。“ “爹爹！“虞远袖终于反应过来发生了什么，小脸上血色尽褪，她扑过去抱住父亲的大腿，“爹爹跟我们一起走！远袖不要爹爹留下！“ 虞北望蹲下身，将女儿抱起来，用力搂了一下。他的下巴抵着女儿柔软的发顶，闭上眼睛，深深地吸了一口气，像是要把女儿身上的奶香气永远刻进魂魄里。 “远袖乖，“他的声音哑得不成样子，“爹爹答应你，等雪停了，就去寻你们。到时候，爹爹给你买糖葫芦，买最大的那种，好不好？“ “不好！“虞远袖拼命摇头，眼泪大颗大颗地滚落，“远袖不要糖葫芦！远袖要爹爹！“ 虞北望的眼眶终于红了。 他将女儿放下，转而看向大女儿。虞清欢站在那里，背脊挺得笔直，像是一杆宁折不弯的竹。她的嘴唇抿成一条苍白的线，眼眶也是红的，可那两丸墨玉般的眸子里，却没有泪。她只是看着父亲，用一种近乎贪婪的、想要将父亲的模样刻进心底的眼神，一瞬不瞬地看着。 “清欢，“虞北望站起身，走到女儿面前。他伸出手，似乎想摸摸女儿的头，却在半空中顿了顿，最终只是轻轻按了按她的肩膀，“你长大了。爹爹知道，你从小就是个懂事的孩子。现在，爹爹把妹妹，把你娘亲，都交给你了。带她们走，活下去。答应爹爹。“ 虞清欢的喉咙像是被什么东西堵住了，酸涩得发疼。 她想说“爹爹我们一起走“，想说“叛军有什么可怕的我们一家人在一起“，想说“我不要答应你“。可她看着父亲那双眼睛，那里面盛着的不是恐惧，不是绝望，而是一种深沉的、近乎执拗的温柔与决绝。 她知道，父亲不会走了。 “……我答应您。“ 她的声音很轻，却奇异地稳。像是用尽了全身的力气，才将那几个字从齿缝间挤出来。 虞北望笑了。他解下腰间的一块玉佩——那是虞氏宗亲的信物，羊脂白玉，雕着云纹——塞进女儿手中。玉佩温润，还带着他的体温。 “去吧。“ 他转身，大步走向府门。软甲在灯火下泛着冷硬的乌光，像是一层薄薄的、即将被碾碎的壳。 莫兰没有再哭。她迅速抹去了眼角的泪，转身从暗格里取出两个早已备好的包袱，一手一个，塞给女儿们。她的动作快得惊人，快得像是在执行某种早已排练过千百次的仪式。 “跟娘亲来。“ 她拉着两个女儿，冲向暖阁后的书架。机关转动，书架无声滑开，露出一条漆黑的、仅容一人通过的密道。潮湿的、带着泥土腥气的风从里面涌出，吹得烛火剧烈摇晃。 “娘亲，爹爹他……“虞清欢还想回头。 “别回头！“莫兰的声音陡然尖锐，像是一把绷断的琴弦。她似乎也意识到了自己的失态，语气又软了下来，带着一种令人心碎的哀求，“清欢，答应娘亲，别回头。往前走，一直走，不要停……“ 她将两个女儿推进密道。 在机关合拢的最后一瞬，虞清欢猛地回头。 她看见母亲站在光与暗的交界处，半边身子被暖阁的烛火镀成金色，另半边却沉在密道的阴影里。莫兰的脸上没有泪，只有一种奇异的、近乎圣洁的平静。她对着女儿们笑了笑，嘴唇翕动，似乎说了什么。 可机关已经合拢，将那声音彻底隔绝。 黑暗吞没了一切。 身后，府门被撞开的巨响轰然传来，紧接着是金属撕裂血肉的闷响，是家具倒塌的轰鸣，是有人发出短促而凄厉的惨叫。那声音像是一柄钝刀，一下一下，割在虞清欢的心上。 她死死咬住嘴唇，直到尝到了血腥味。 “姐姐……“虞远袖在黑暗中颤抖着，小手死死攥着姐姐的衣袖，“姐姐，我害怕……“ “不怕。“ 虞清欢反手握住妹妹的手，那只小手冰凉，在她掌心微微发颤。她握紧它，像是握住了整个世界。 “姐姐在。“ 她在黑暗中迈开脚步，一步一步，走向未知的远方。 身后，虞府的方向，火光冲天而起，将铅灰色的雪云烧成一片狰狞的赤红。