姜芽应该回秦岳顺义那套公寓去的。 那边离她上班近，用的东西都基本在那边。 明天要上班，有些剧本细节要改。 关小棠催她回电话，冰箱里什么都没有。想着将就一晚，再管明天的事。 姜芽让美团闪送了一些用品跟吃的。 晚上十一点多。 她刚洗完澡，头发还湿着，裹着件旧卫衣盘腿坐在沙发上，泡了杯速溶咖啡打开电脑准备改剧本。 门外忽然传来敲门声。 不是顾承野那种两重三轻的固定节拍，是毫无章法的乱敲，又急又重。 她拄着拐杖走到门口，从猫眼往外看了一眼，赶紧拉开门。 关小棠站在门口，妆哭花了，睫毛膏糊在下眼睑上，手里攥着车钥匙和一个塞得乱七八糟的帆布包，像一只被雨淋透了的流浪猫。 姜芽没敢问，拄着拐杖让开身子。 关小棠一头扎进来，扑在沙发上把脸埋进靠垫里哭了很久。 姜芽去厨房倒了杯温水放在茶几上，在关小棠旁边坐下来。 关小棠哭够了，翻了个身仰面躺着，盯着天花板，声音哑哑的： “我爸又给我介绍对象，这回是他们单位一个新调来的科长，连照片都没给我看就安排了周末相亲。我说不去，他就说我不懂事，说我不体谅他，说我妈要是还在肯定会管我。” 她说到“我妈”两个字的时候声音忽然哽住了。 关小棠的妈妈在她小学三年级那年因病去世，从那以后她就是被父亲和院里一帮哥哥姐姐们轮流带大的。 她爸工作忙又不善于表达，每次想对她好最后都会变成一场争吵。 姜芽是她在院里最依赖的人。 小时候她妈刚走那阵子，她每天晚上都抱着枕头跑到六号楼来找姜芽。 两个小姑娘挤在一张小床上，姜芽给她讲《红楼梦》里的故事，讲着讲着她就不哭了。 后来长大了。 她搬出去住，跟父亲的关系始终不远不近，每次吵架了第一个想到的永远是姜芽。 无论姜芽在不在北京，在上海还是在纽约，关小棠的“离家出走”永远只有一个目的地。 姜芽抱了抱她，拿纸巾帮她把眼角糊掉的睫毛膏擦干净，然后拄着拐杖去浴室拿了条热毛巾敷在她眼睛上。 关小棠敷着毛巾闷声说了句：“姐，你真好”。 姜芽说：“少来这套，你把我的沙发都哭湿了。” 关小棠破涕为笑拿毛巾扔她。 两个人闹了一阵子。 关小棠终于累了，抱着她的备用枕头在沙发上睡着了，呼吸均匀，睫毛上还挂着没干透的水珠。 姜芽给她盖了条毯子，把客厅的灯调到最暗，坐回电脑前继续改剧本。 改到半夜快一点，她端起已经凉透的咖啡喝了一口，然后拿起手机翻到微信。 那个灰蓝色天空的置顶对话框里，最后一条消息还停留在傍晚他发的那句“到了好好休息，等我”。 她打了几个字又删掉，又打了几个又删掉，来来回回好几次，最后一个字也没发。 姜芽觉得自己这样挺蠢的。 她又不是什么刚谈恋爱的小白，她跟他从十几岁纠缠到现在，连他身上有几道疤都数得清，有什么好纠结的。 可理智归理智。 她发现自己就是会忍不住去翻他的朋友圈，把他的每一条消息看上好几遍。 在他没发消息的时候想他在干嘛，在他发了消息之后又故意等几分钟再回。 她把手机屏幕朝下扣在桌上，端起咖啡杯抿了一口，盯着电脑屏幕上写到一半的台词，脑子里却全是白天在泡桐树下他靠在树干上歪头看她的样子。 像以前一样。 他们刚确定关系那会儿，他在北京她在上海，异地恋。每天靠短信和电话续命，一条短信一毛钱，她每个月的生活费有一半花在了话费上。 他在研究生实验室不能带手机，她就把想说的话攒着，等他下了手术一口气全发过去。 后来他觉得打字太慢，一有空就给她打电话。 她窝在宿舍楼道里跟他讲电话。 一讲就是一两个小时。 室友路过问她跟谁聊这么久，她红着脸说我爸。 室友说你爸还挺年轻啊听声音才二十出头。 每次挂电话之前他都要说“你先挂”。 她不肯。 两个人就“你挂”“你挂”“我说你先挂”能推拉好半天。 最后总是他说“行行行一起挂”。 她嘴上说好，其实根本没挂，偷偷听着他那边挂断之前的呼吸声。 那时候她以为异地恋是天底下最难的事，不知道后来还有比异地恋更难一万倍的事情在等着他们。 姜芽对着电脑屏幕轻轻叹了口气，把咖啡杯推到一边。 与此同时。 西雅图。 顾承野抵达后直接进了手术室。 手术本身很成功。 患者是一例罕见的复杂冠状动脉病变，他连着做了近八个小时，下台时西雅图这边的负责人握着他的手连声感激。 他摘了手套和口罩，刚准备给姜芽发消息，走廊里的灯忽然闪烁了几下，然后整个医院大楼响起了刺耳的警报声。 边界暴乱升级。 几小时前就开始有零星冲突，此刻已经蔓延到附近的街区。 医院启动了紧急响应，电力系统受到了影响，通讯信号在警报响起之后不久就完全中断了。 手机屏幕上的信号格从三格跳到一格，最后变成了一个灰色的“无服务”。 顾承野站在手术室走廊里。 白大褂还没脱，皱着眉看窗外远处的火光和浓烟，手里攥着那个发不出去消息的手机。 护士们小跑着转移病人，广播里反复播放着紧急疏散的路线。 他低头看了一眼手机屏幕上那条还没发出去的草稿—— “丫，想你。”后面跟着一个抱抱的表情—— 进度条停在百分之零……