恤孤院没有铁门。 两扇木门敞着，院里晾满孩子的小衣。灶房正煮杂粮粥，十几个妇人围在廊下缝冬靴。 看到霍沉戈带兵进来，她们先护住了孩子。 “搜院可以。”管院的老嬷嬷站在最前面，“刀留在门外。” 霍沉戈卸下腰刀，亲兵也把兵器逐一靠墙。 顾惊澜没有让人翻箱倒柜，只把从校场查出的木梳、针线包与腰带放在长桌上。 “谁领过相似的东西，自己拿出来。碰过不等于有罪，藏着才会害人。” 妇人们互相看看，最先走出来的是个跛脚女子。 她从枕下拿出一只白灯笼，灯面已经泛黄，骨架却精巧得不像军中抚恤物。 “六年前清明，军里送的。说是点上一夜，亡夫就能找到回家的路。” 灯笼交到顾惊澜手里时，谢临渊忽然伸手挡了一下。 “别碰灯面。” “你看见什么了？” “一张脸。” 他能看见的时间很短，白灯笼转过半圈，灯面上便浮出一个闭眼男人的轮廓，随后消失。 跛脚女子认得那张脸，“是我夫君。” 院中一下安静了。 裴行川沿灯骨拆开底座，找出一枚压扁的军籍铜牌。 铜牌属于六年前阵亡的斥候，姓名与跛脚女子的丈夫相同。 可他不是死在断雁峡，军报记载，他死于三个月后的巡边。 “尸首送回来了吗？”顾惊澜问。 女子摇头：“说被狼拖走了。” 顾惊澜让人取来清水，把灯笼放在水面。 灯影没有倒映在水中，反而出现了一排又一排跪坐的人，他们都穿着大胤军服。 老嬷嬷转身打开库房，里面还存着三十六只同样的白灯笼，正好补上第二炉余下的空数。 灯笼不是给亡魂引路。 每盏灯都收着一名阵亡军士最后一口气，再借遗孀与孩子年年点灯的念想喂养到今日。 顾惊澜让所有孩子离开内院，妇人却没有走。 “灯是我们点的。”跛脚女子道，“毁灯也该让我们看着。” “灯里可能留着你们亲人的声音。” “活着的时候没能等他回来，不能再让别人拿他的声音害孩子。” 三十六盏灯依次摆进院中，每一位家眷亲手剪开灯面，取出军籍铜牌。 有人听见丈夫叫自己的乳名，有人听见父亲临死前让孩子好好长大。 一个七八岁的男孩抱住母亲的腰，不让她剪。 妇人蹲下来，把剪刀放进他手里。 “你爹若真能回来，会先敲门，不会躲在灯里吓你。” 孩子哭着握住剪柄，母子二人一同剪开灯面，里面滚出的铜牌早已锈穿，背面却刻着一句极小的“吾儿平安”。 妇人把铜牌系到孩子颈上，只留下那四个字，把沾着黑油的红筋亲手扔进陶盆。 旁边几名原本迟疑的家眷也拿起剪刀。她们没有等军令，更没有等谁替她们决定该怎样告别。 院里只有剪刀咬破灯面的轻响，一声接一声，盖过了城外越来越近的马蹄。 哭声从一盏灯传到下一盏，没有人停手。 谢临渊站在顾惊澜身侧，替她扶住最后一盏灯。 灯中黑气沿他手腕钻入，噬命煞立刻翻涌。 顾惊澜要撤手，他却没有放，“你只管断。” 她以照骨印压住铜牌，剪断最后一根红筋。 三十六盏灯同时熄灭，鹤骨岭方向传来沉闷巨响，像有什么东西在地底翻了个身。 谢临渊手背浮起一道新黑线，顾惊澜抓住他的腕子， “你方才看见红线，是噬命煞在替你开眼。再看几次，它就会把你也当成灯。” “那便少看。” “不是少看，是不许再看！” 看着王妃嗔怒的目光，谢临渊把她右肩松开的绷带重新系紧。 “好。” 答得太快，顾惊澜不信。 院外忽然响起战鼓，北狄第二轮攻城开始了。 北狄没有冲北门，数百匹战马拖着燃烧的草捆，从东、西两侧同时逼近。 浓烟顺风灌入城中，先遮住箭楼，再压向恤孤院。 烟里掺了坟茅籽，刚被剪断的白灯笼接连鼓起，像有人在里面吹气。 妇人们抱起孩子往南墙撤，跛脚女子却折回库房，把剩余灯骨全推入水缸。 “火不能烧，水能压！” 她这一喊，院中妇人纷纷照做。有人抬缸，有人泼水，有人用湿被堵住窗缝。 顾惊澜把院中处置交给老嬷嬷，自己登上东墙。 霍沉戈已将守军分成三队，弓手不射战马，专射拖草捆的绳索；步军用湿毡封墙垛；另有一队沿城内收集落地草籽。 狼主立在鹤骨岭前，没有向北门看，他在等烟点亮第二炉。 掌灯人被押上城墙，顾惊澜将那枚刻着“六”的甲一骨牌挂在他颈前，让他亲眼看恤孤院里的灯一盏盏沉进水缸。 “你的第二炉没了。” 掌灯人却笑：“灯在山里。” 裴行川取出灯籍。第二炉的一百零八个空格正在自行渗血，其中七十二格被红线划去，三十六格却仍然发亮。 白灯笼虽然断了亲缘供养，军籍铜牌却还连着山中母灯。 顾惊澜看向鹤骨岭，三道矿闸，只开了第一道。 第一炉的灯坑与囚室只是外层，母灯藏在更深处。 “霍将军能守多久？” “天黑前，城门不丢。” “够了。”谢临渊让玄策调来昨夜下矿的人。 顾惊澜从中删掉六名旧卒，换成恤孤院的跛脚女子和两名熟悉山路的采药妇。 霍沉戈当场反对：“她们不是军士。” 跛脚女子把裙摆扎进腰带，“我男人死在那座山里。我在鹤骨岭找过他三年，哪条沟能走，哪处雪会塌，军里没人比我熟。” 两名采药妇也背上绳索和药囊，顾惊澜让裴行川给三人各发一枚木牌，不给铁器。 “你们是去开山门，不去打仗。” 谢临渊把自己的名字写在最后。 临行前，顾惊澜把城内处置写成三张木牌，一张交霍沉戈，一张挂在恤孤院门前，一张交给管院嬷嬷。 烟若进院，先沉灯、再移孩子；听见亡者叫名，不许回应；军士若强取铜牌，先报北门主帐。 老嬷嬷读完，把木牌挂在最显眼的廊柱上。 跛脚女子的女儿则带着年长孩子搬水缸、浸棉被，把幼童集中到南角石屋。 谢临渊只留下十名卸了铁甲的王府亲卫，听老嬷嬷调遣。 “王爷的人，也听我的？”老嬷嬷问。 “在这座院子里，听你的。” 她拱手行了个不甚标准的军礼，转身便让亲卫去抬最沉的水缸。 队伍从西坡废井再次下行，第一道矿闸后的灯坑已由玄策留人看守，获救者正在分批出山。 跛脚女子没有往第二道闸走，而是贴着石壁摸到一条流水沟。 “夏天山洪从这里下去。水能过，人也能过。” 水沟尽头被铁栅封死，裴行川刚要拆机关，女子拔下木腿底端的铜榫，插入栅边旧孔。 铁栅缓缓升起，她自己也愣住了。 这条木腿是六年前军中发的，铜榫不是为了修腿，而是一把钥匙。 玄鸦司早把她选成了第二炉的开门人。 山腹深处，三十六盏母灯同时亮起。 第二道矿闸后传来女子亡夫的声音， “娘子，回来......” 跛脚女子强撑着石壁，木腿却已经迈了出去。