叶默推开门。 咖啡馆里只有角落那一桌亮着灯。 暖黄色的灯光从头顶洒下来，在桌面上晕开一圈柔光。 刘亦非坐在靠窗的位置，背对着门口。 她今天穿了一件黑色修身西装外套，里面是白衬衫，扣子一丝不苟地扣到第二颗。 头发没有像平时那样散着，而是松松地扎了个低马尾，露出修长的脖子。 鼻梁上架着一副细框眼镜——不是近视镜，是那种没有度数的装饰镜。 镜片后面的眼睛正盯着手机屏幕，手指在屏幕上划来划去，像是在批阅奏折。 叶默站在门口看了她好几秒。 他印象里的刘亦非。 不是在视频里披头散发贴面膜，就是穿着宽大卫衣蹲在沙发上剥橘子。 或者在跑男泥潭里爬起来笑到牙龈失控。 眼前这个人，西装笔挺，金丝眼镜一架，从头到脚写着三个字——不好惹。 有种霸道总裁的御姐范！ “你戴眼镜？”叶默走过去，把椅子拉开。 刘亦非抬起头，推了推镜框，表情严肃：“今天活动造型师搭的，她说我戴眼镜有御姐感。” 她停了一下，“怎么样？” “像个女总裁，下一秒就要开除我。” “那你还不赶紧坐下汇报工作。” 刘亦非绷着脸指了指对面椅子，话刚说完自己先破功了，嘴角翘起来，镜片后面的眼睛弯成两道月牙。 叶默坐下来。 两个人隔着一张咖啡桌互相看了几秒，然后同时笑了。 不是客气的笑，不是礼貌的笑，是那种攒了半个月没见面、终于看到真人的笑。 “半个月。”刘亦非把眼镜摘下来搁在桌上，“比上次还久。” “拍戏。” “我知道，陈永仁嘛。” 她把“陈永仁”三个字咬得很重，语气里带着一种故意装出来的不满。 “每天跟我说收工了，结果华哥发微博说剧组的奶茶全是你买的，你给别人买奶茶有空，给我发消息没空。” 叶默张了张嘴，又合上了。 刘亦非站起来，绕过咖啡桌，走到他面前。 她低头看着坐在椅子上的叶默，西装外套的下摆蹭到他的膝盖。 然后她弯下腰，双手环住他的脖子，下巴搁在他头顶上。 “不过你今天来了。”她的声音从头顶传下来，闷闷的。 叶默伸手环住她的腰，把她拉近了一些。 西装外套的料子有点硬，但里面白衬衫是软的。 她身上有活动现场残留的香水味，很淡，混着她自己常用的那种沐浴露的味道。 “你喷香水了？” “活动需要，不喜欢？” “喜欢，就是不像你。” 刘亦非松开他，后退半步，双手叉腰：“什么意思？我不香吗？” “你平时是洗衣粉味，今天是商场味。” “叶默同志——”刘亦非抄起桌上的眼镜朝他扔过去。 叶默一把接住，把眼镜腿折好搁在桌边。 两个人重新坐下来。 刘亦非把西装外套脱了搭在椅背上，白衬衫的袖子挽到手腕，端起咖啡杯喝了一口。 “剧组怎么样了？上次天台那场戏之后，那些人还找你麻烦吗？” “不找麻烦了。”叶默也端起咖啡，“秋胜哥现在每天给我泡茶，华哥昨天问我警局那场戏怎么演——他问我的意见。” “刘德桦问你意见？” “嗯。” “你怎么说？” “我说了一个字。收。” 刘亦非端着杯子等了两秒，发现他没有下文了。 “就一个字？” “够了，他知道什么意思。”叶默把杯子放下，“他把剧本翻到空白页记下来了。” 刘亦非靠回椅背，看着他。 镜片不在她脸上，但那种审视的认真还在。 过了好几秒她才开口：“你以前在横店跑龙套的时候，有没有想过有一天刘德桦会听你讲戏？” “没有。”叶默想了想，“那时候想的是今天中午盒饭里能不能多一块红烧肉。” 刘亦非没笑。 她只是看着他，眼睛里有什么东西在动。 然后她把话题转开了：“对了，你上次说华哥跟你开玩笑——说以后对戏别加词，后来你们拍了吗？” “拍了，那场戏我没加词。” “为什么？” “华哥的节奏刚好，他的表演已经很准了，加一个标点都会破坏平衡，好的对手戏，不用加。” 叶默把桌上的眼镜拿起来，在指间转了一圈，“不过华哥拍完那场之后跟我聊了一会儿，关系也更好了！” 刘亦非端起咖啡杯：“这个剧组的人，现在全被你拿下了。” “没有，还差一个。” “谁？” “你啊？”叶默用手勾着她的下巴。 “你就知道打趣我！” 刘亦非娇羞的说着。 这时。 门被推开了。 不是轻轻的推开，是一把推开的。 木门撞到墙上发出沉闷的声响，门轴上的弹簧弹了两下，嗡嗡地颤着。 咖啡杯里的液体晃了一下，溅了几滴在桌上。 叶默转过头。 门口站着一个人。 五十多岁的女人，一身深色套装，高跟鞋踩在大理石地面上钉出笃笃的声响。 脸上的表情不是愤怒——比愤怒更可怕。 是黑脸，是那种“我抓到你了”的黑脸。 刘母。 叶默的脑子在零点几秒内完成了三件事。 第一，确认了门口站的是谁。 第二，确认了自己现在坐在刘亦非旁边、和刘母之间只隔着一张咖啡桌。 第三，确认了这扇门没有后门可以跑。 刘亦非的脸刷地白了。 那种白不是形容，是肉眼可见的、从额头往脖子根蔓延的白。 她张了张嘴想说什么，喉咙里只挤出一个单音。 “妈——” “闭嘴。” 刘母的声音不大。 但每个字都像是从牙缝里磨碎了再吐出来的。 她往前走了一步。 高跟鞋敲在地面上的声音在安静的咖啡馆里回荡。 她看着叶默。 “叶默，是吧。” 她叫他的名字，像是把这三个字放在舌尖上嚼了嚼。 然后确定了味道是苦的，“听说你最近在拍《无间道》。” 叶默站起来。 椅子往后推了半寸，椅腿在大理石地面上划过一声轻响。 他想开口——想说“阿姨您好”。 但被刘母的眼神钉回去了。 刘母把目光从叶默移到刘亦非身上，又从刘亦非移回叶默。 她的嘴角动了一下。 不是笑，是那种猎人终于看到猎物掉进陷阱里的动。 “还拍《无间道》我看你们——是和我玩《无间道》。” 刘亦非的脑袋里嗡的一声。 完了，完了完了完了。 她妈连“卧底”和“无间道”的梗都会用了。 说明她已经把整件事从头到尾想通了。 不是今天才开始想的，是早就起了疑心，今天到了收网的时候。 “妈，我跟叶默就是——” “闭嘴。”刘母说了第二次，这次比上次更轻，但更可怕。 她转向叶默。 “你说你一个新人，拍了两部电影，火了两天——你配得上我家亦菲吗？你拿什么配？你有公司吗？你有后台吗？你有什么？两个名场面？八个热搜？” 她把每个词都咬得很短很硬，像是在砧板上把骨头一根一根敲碎。 “我们亦菲红了多少年你知道吗？她的片酬是多少你知道吗？你拿什么给她？靠你那几百万片酬？靠你那几个表情包？” 咖啡机后面的服务员已经不见了。 不知道什么时候从后门溜出去的。 店里只剩三个人。 空气绷得像一根拉到极限的弦。 叶默沉默了很久。 在这段沉默里，他终于抬起眼睛，平视着刘母。 不是那种“我很硬气你敢不敢打我”的眼神。 是那种——理直气壮之后的平静。 “这个——” 他说了两个字。 然后停了一下。 像是在想措辞，又像是在做决定。 “这个就是爱情。” ......