--- 雨砸在法医中心的窗玻璃上，噼里啪啦，像有人在外面拍手。 一下比一下急。 玻璃上挂满了水珠，外面的路灯被扭曲成一团模糊的黄光。 解剖台上，尸块摆成几排。 白的。红的。暗红的。 白炽灯的光刺眼，照在台面上，把所有颜色都照得失了真。 范宸戴着白手套，指尖轻触一块皮肤。 冰冷。 僵硬。 没有弹性。 他眯起眼，指尖微微用力，皮肤下的组织纹丝不动。 ——死亡时间至少十二小时以上。 眼前闪过一道黑白画面。 0.1秒。 一张模糊的小脸，贴在玻璃窗上。 手在拍打。 嘴巴张开，但没声音。 手术刀在他另一只手里。 刀尖差点滑落。 他握紧刀柄。 指节泛白。 “范老师？” 林溪站在旁边，手里拿着记录板，圆框眼镜上蒙了一层雾气。 她往前探了探身：“怎么了？” 范宸没抬头。 他把手术刀放回托盘，拿起白布，缓慢地擦了擦刀身。 三下。 一下比一下慢。 白布上有旧血渍，洗不掉的那种，暗红色，渗在纤维里。 “没事。” 他的声音很平，像雨声一样平。 “继续记录。” 林溪深呼吸了三次。 第一次呼气时手还在抖。 第二次稳了。 第三次，她攥紧笔，目光重新落在尸块上。 喉结动了一下。 没吐。 “编号001，右上肢，断端平整，刀砍痕迹明显……” 她的声音有点发颤，但每个字都咬得很清楚。 笔尖在纸上沙沙响。 范宸没说话。 他拿起镊子，翻开尸块的断端皮肤。 肌肉组织已经发灰，脂肪层泛黄，边缘干燥，卷起来一小片。 他看了三秒。 放下。 “抛尸顺序不对。” 林溪抬头：“什么？” “尸斑。” 范宸指了指几块尸块的暗红色的区域。 “这几块尸斑出现在低下部位，说明死亡时尸体是仰卧位。但那几块的尸斑在侧面，而且颜色更浅。” 他顿了一下。 把镊子放回托盘。 金属碰撞声清脆，在空旷的解剖室里回荡。 “尸体被分割后，放置了不同时间才抛掉。凶手在分批抛尸。” 林溪愣了一下。 然后飞快地在记录板上写。 笔尖用力，纸被划出一道痕。 “所以凶手不止一个人？还是有交通工具？” 范宸没回答。 他转身走向窗边的柜子。 拉开抽屉。 里面是一本旧手册。 封面磨损得发白，边角卷起，咖啡渍印在右下角，已经发黑了。 他拿起来。 翻开。 一张照片从纸页间滑出来。 轻飘飘地落在台面上。 烧焦的边缘，焦黄色蔓延到照片中间。 一个女孩站在老式木门前，手里拿着半块橡皮擦，笑得眼睛弯弯的。 牙齿白白的。 马尾辫扎得很高。 小月。 范宸的指尖碰到照片边缘。 脆的。 烧过的纸一碰就碎。 碎屑沾在手套上，黑色的灰。 手心开始发麻。 不是手抖，是那种从骨头里渗出来的麻，像电流，沿着手指往上爬。 “范老师？”林溪又叫了一声。 他收回手，把照片夹回手册，合上抽屉。 抽屉滑轨发出一声闷响。 “继续。” 雨声更大了。 风把雨吹到窗玻璃上，发出沙沙的声音。 林溪放下记录板，去接热水。 脚步声在走廊里越来越远。 范宸一个人站在解剖台前，盯着那些尸块。 他拿起手术刀。 刀尖停在半空。 又放下。 窗外的闪电劈下来，照亮了整个解剖室。 白色瓷砖反着光，刺眼。 影子被拉得很长，贴在墙上。 门被推开。 江彻站在门口，皮夹克上全是水，寸头湿漉漉的。 他拍了拍袖子，水珠溅在地上。 进来。 “范法医，今晚能出结果吗？上面催得紧。” 范宸没转身。 “死者身份查到了？” “没有。” 江彻走到台前，看了一眼尸块，皱了下眉。 “指纹库里没有，DNA还在比对。家属那边也没人报案。” 范宸转过身，把手套摘了。 摘下时发出轻轻的“啪”一声。 “抛尸顺序异常，凶手有反侦查经验。尸体被分割后分批丢弃，最早的一块死了至少两天，最晚的一块不到十个小时。” 他走到白板前，拿起马克笔。 笔尖点在白板上，发出吱的一声。 画了几个点。 --- 【尸斑的秘密】 人死后2-4小时，血液因重力下沉，在尸体低下部位形成紫红色斑块。按压尸斑可判断死亡时间：按压褪色说明死亡6小时内，不褪色说明死亡12小时以上。法医通过尸斑能初步判断尸体是否被移动过。