门外安静了。 姜眠低头，重新落笔。 这次她没有停。 写完之后她看了一遍。 然后把信折好，塞进信封。 一个小时后，所有人集合。 六封信摆在桌上。 没有名字，没有标记。 只有信封颜色不同：白色、牛皮纸、浅蓝、深灰、鹅黄、粉红。 第一封被递给程砚。 他拿到的是一封白色信封。 信封很薄，里面只有一张纸。 程砚拆开，展开看了一眼。 他的手停住了。 宋明舒坐在对面，端着茶杯，表情很平静。 程砚看了很久。 “这是你写的。”他说。 “你怎么知道？” “你的字。你写“的”字的时候，那个点总是往右上方飘。改了二十年没改掉。” 宋明舒没有说话。 录制导演示意：既然猜对了，请宋明舒补一句话。 宋明舒放下茶杯。 “我信的内容你自己看就行了。” “规则是要当场补一句话。”主持人提醒。 宋明舒看着程砚。 然后她开口。 “程砚，你说你不会写我了。” 程砚点了一下头。 “那就别写我。”宋明舒说，“写你自己。你已经很久没有写过你自己想写的东西了。” 程砚攥着那张信纸的手紧了一下。 他低头看信上的内容。 摄像机不知道拍到了什么。但能看到他的喉结动了一下。 他把信纸折好，放进口袋。 “你写了什么？”主持人好奇。 “不念了。” “为什么？” “因为她的信不是写给观众的。” 宋明舒的心率跳到了88。 她很快喝了口茶压下去，但眼眶的红遮不住。 有些话不用念出来。 她在信里写了什么没有人知道。 但程砚读完之后把信放在离心脏最近的口袋里。这件事本身就够了。 第二封被递给唐梨。 她拆开鹅黄色的信封，里面是满满两页纸。 唐梨看了第一行就笑了。 “陈屿。” 陈屿在旁边假装无辜：“你确定？” “你的字丑得这么有识别度，还需要确定？” 陈屿的脸上难得出现了不好意思的表情。 “补一句话？”主持人问唐梨。 唐梨摇头：“不用猜对的人补，是写信的人补。” “哦对，是写信的人来，陈屿，你补一句。” 陈屿坐在那里，安静了几秒。 “昨天发朋友圈的时候，配文写了四个字。” 全场都记得那条朋友圈。 她说了算。 “但我想说的不是那四个字。” 唐梨看着他。 “我想说的是，我不想再当你的荧屏搭档了。” 唐梨的表情变了。 全场的气氛突然紧了。 沈棠在场务区差点站起来。 “我想当你男朋友。” 唐梨呆了整整三秒。 然后她拿起手里的信封朝陈屿的脑袋扔了过去。 “你说这种话不能先给我点心理准备吗！” 陈屿接住飞过来的信封，没有躲。 大屏幕上： 陈屿102。 唐梨106。 双双破百。 全场起立鼓掌。 有人在喊“在一起”。 唐梨用手遮住脸，耳朵红透了。过了好一会，她从指缝里看陈屿。 “你信里也是写的这个？” 陈屿点头。 “两页信就为了说一句话？” “前面一页半是在铺垫。” “铺垫什么？” “怕你打我。” 唐梨又拿起信封扔了一次。 这次陈屿没接住，信封砸在他肩膀上掉在地上。 他笑了。 唐梨在镜头前第一次看到他笑成这样。 主持人适时出声：“那这算不算……官宣了？” 陈屿看了唐梨一眼。 唐梨别过脸去。 过了五秒。 “算。” 最后一封递给傅安衍。 深灰色信封。 傅安衍拆开，抽出里面的纸。 他看了第一行。 然后他把信纸翻了过去，扣在桌面上。 “谁写的？”主持人问。 “姜眠。” “怎么判断的？” “她的字很用力。写字用力的人一般写得多不好看。” 姜眠在对面挑了一下眉：“你说我字丑？” “我说你用力。” “意思不一样吗？” “不一样。”傅安衍的手按在信纸上，“写字不好看的人很多。但每一笔都用力到压穿纸背的，只有你。” 姜眠想翻白眼但没翻成。 因为她确实写字很用力。 “信的内容不打算分享吗？”主持人试探。 “不。”傅安衍说。 “那补一句话呢？写信的人，姜眠，你来补。” 姜眠坐在椅子上，双腿交叉，姿态松弛。 她看着傅安衍手下那张被扣住的信纸。 “我信里写了什么你都看到了。” “嗯。” “那我补的这句话就不跟信有关了。” “你说。” 姜眠想了想。 “你挡着你那件衣柜第三层的东西干嘛？直接搬到客厅来，省得我还得翻。” 全场先是安静了一秒。 然后笑了。 傅安衍看着她，手指在信纸上收紧了一下。 大屏幕上：傅安衍心率94。 今天全场最高。 姜眠看到那个数字，终于露出了一个满意的表情。 她转头对主持人说：“还有环节吗？” “还有最后一个。” “那快点，我要去吃晚饭。” 主持人看了看导演。 导演举牌：最后一个环节，晚宴上进行。 晚宴设在酒店的露台。 长桌上摆了六个人的位置，加上观察席的霍砚辞，一共七个座位。 座位安排是节目组定的。 姜眠和傅安衍中间，隔了一个霍砚辞。 姜眠看到座位牌的时候，明白了节目组的意图，制造话题。 一个京圈太子爷坐在已经被网友盖章“恋爱中”的两个人中间，怎么拍都有画面。 傅安衍看到座位安排，什么也没说。 他拉开椅子坐下，从头到尾没有看霍砚辞一眼。 但他坐下的时候，把自己的椅子往姜眠的方向挪了五公分。 霍砚辞在左边落座。 他扫了一眼傅安衍挪椅子的动作。 嘴角抽了抽，没有出声。 晚宴开始之后，最后一个环节启动。 【你画我猜·情侣版】。 规则：一方画画，另一方猜。画的内容由节目组指定，但不能写字、不能说话、不能用手势。 分三轮计分，总分最高的一对获得“最佳默契搭档”称号。 奖品是一趟双人旅行。