齐宅内。 齐薇薇浑身无法控制地颤抖着，是肾上腺素褪去后，不可抑制的生理反应。 凌和平打了水，给齐薇薇洗脸。 冰凉的井水从手帕上拧出来，流过她的额头、眼角、脸颊，冲掉黑灰，露出底下被火焰烤得微微发红的皮肤。 他洗得很仔细，连耳后和鼻翼两侧都擦到了，动作轻得像是怕碰坏什么。 齐薇薇站在那里，尽量站直了，但其实已经在脱力了。 唐甜甜这次的罪名是累犯放火，且是以杀人为目的，先用铁丝绑紧了大门，有预谋的纵火，性质恶劣，绝不轻判。 故意杀人未遂、纵火、累犯、取保候审期间作案——哪一条都够她喝一壶的。 凌和平说得对——只有唐甜甜在里面，她才能安心。 这次，必须让她再也出不来！ 。 说回唐爱军。 这货在南郊国营旅店躺了三天。 那间房在二楼走廊尽头，窗户朝北，太阳照不进来。 深蓝色的粗布窗帘，密实地拉着，只在最右边留了一道两指宽的缝隙。 光就从那道缝隙里挤进来，在灰白的天花板上投下一条窄窄的亮痕。 从早上到傍晚，那条亮痕在地板上、墙上、被子上慢慢移动，像一根发光的指针，记录着时间流逝的轨迹。 唐爱军陷在那张吱嘎作响的铁架床里，浑身滚烫。 被单潮乎乎的，裹在身上。 他觉得自己像被一团湿棉花包住了。 头痛得厉害，两边太阳穴像有人拿锥子慢慢地往里钻。 嗓子干得冒火，每一次吞咽都像砂纸刮过喉咙。 额头上出过几身汗又干透，皮肤上结了薄薄一层盐霜，他抬起手摸了一把，指腹上沾了细碎的晶粒，在昏暗中微微反光。 房间里的空气，又酸又馊。 三天前的饭盒还摆在床头柜上，白铁皮的盒盖歪斜地敞着。 一个饭盒里的白粥结了层灰绿色的霉，霉斑像铜钱一样圆，一个挨一个浮在粥面上。 另一个饭盒里躺着两个白面馒头，馒头表面也覆了一层灰蒙蒙的绒毛，旁边一小撮咸菜丝起了白色的菌丝，像一团被遗忘在角落里的烂棉花。 暖水瓶立在饭盒旁边，瓶塞斜插着，早就凉透了。 玻璃杯里剩着半杯水，水面上浮着一层极细的灰尘。 空气里的馊味混着霉味，沉甸甸地压在屋子里，像什么有形的东西堵在喉咙口。 唐爱军不知道自己为什么又病倒了。 他躺在那里，脑子里像一锅黏稠的糨糊，什么念头都搅不动。 他试着把事情理清楚——他从齐宅胡同口出来，走了很远很远的路回到南郊，在旅店前台又续了几天房钱。 进了房间，他把门锁上，躺在床上，想胡乱睡一觉。 然后，他就再也没有起来过。 起初是冷，盖了两床被子还冷得打颤。 后来是热，烧得他踢开被子，把衣服也解开了。再后来就分不清冷热了，只觉得浑身像被文火慢慢烤着，身上的水汽一点一点被抽干。 仔细一想，他本来就是一个文弱书生。 从小就没干过什么力气活，肩不能挑手不能提，在学校里跑个四百米都跑不下来。 结婚以后更甚。 齐薇薇把家里家外全包了，他连筷子都没洗过一根。 后来跟唐甜甜混在一起，六年。 唐甜甜比他还能折腾，白天黑夜地疯，酒色无度。 他那副底子早被掏空了，像一间外表还立着、里面柱子全被蛀空的房子，风一吹就晃。 现在风来了。 他不知道自己烧了多久。 时间在发烧的昏沉中变得模糊。 他记得中间起来过一次，去楼下前台续房。 前台那个卷卷刘海的中年女人抬头看了他一眼，脸上的表情像是看到了什么腐烂的东西，还把自己的那杯热茶挪到了离他远一点的地方。 他把钱放在柜台上，转身就上了楼。 那之后的事，就全不记得了。 头痛欲裂。 他试着坐起来。 身子像灌了铅。 每动一下，关节都酸痛。 迷迷糊糊中，他喊道：“薇薇，给我倒杯水。” 喊完，猛地惊醒了。 随即，自嘲的笑意出现在他的嘴角。 他现在还哪里有薇薇呢？ 他咬着牙，把两条腿从床沿上慢慢挪下来，找到地上那双软塌塌的解放鞋。 脚趾头碰到鞋底上的破洞。 他弯下腰想系鞋带，这个简单的动作让他眼前冒了一阵金星，黑色的斑点像一群蝌蚪在视野里乱窜。 他扶着床架喘了好一会儿，然后撑着墙壁挪到桌边，拿起暖水瓶，拔开瓶塞，往玻璃杯里倒水。 瓶塞拔出来的瞬间，里面的水只冒出一丝极淡的白汽。 水倒进杯里，他端起来就灌。 凉水从喉咙滑进去，把那股火辣辣的灼烧感压下去半截。 他觉得自己好像重新活过来一点了。 他端着杯子站在桌边，窗缝里的光斑落在他脚边，像一块被裁成条的白布。 他不知道外面发生了什么事。 不知道李大妈的信，送到薇薇手里了没。 不知道薇薇被……烧死了没有。 不知道唐甜甜有没有在放火时被抓住。 不知道计划里的那两堆火有没有把齐宅烧成灰烬。 他没有力气去想这些。 那些念头像泡在水里的纸片，漂到眼前又沉下去，抓不住。 就在这时，房门被砸响了。 是砸，拳头捶在木头门板上，咚咚咚，声音又重又急，像什么人对着门板撒气。 然后是一个女人的声音，高而尖，穿透木板传进来：“唐爱军！开门！我们是街道上的！” 他拖着步子挪到门口，拉开门。 门口站着两个女人，都穿着灰蓝色的工作服，左胸别着塑料工作证。 为首的那个三十五六岁，宽脸盘，短发齐耳，鼻梁上架着一副黄框眼镜，镜腿用白胶布缠过一截。 她一手叉着腰，一手用手帕捂着鼻子。 另一个年轻些，站在后面，满脸不耐烦，手里拿着一个牛皮纸文件袋。 为首的上下扫了他一眼。 他那个样子——光着上身套着一件发黄的汗衫，下身一条皱巴巴的裤子，头发油腻地贴在脑门上，胡茬子青了半张脸——让两个女人同时往后退了半步。 “你就是唐爱军？” 为首的声音从手帕后面传出来，闷闷的，带着嫌恶。 唐爱军扶着门框，点了点头：“是我。你们是？” “你拿好东西，跟我们去楼下说。” 为首的女人往走廊里张望了一眼，那眼神里满是不愿被人看到自己站在这么个房间门口的意思， “这屋里味道，也太熏人了。”