刘北蹲下身，把三双塑料凉鞋摆在地上。 红的，黄的，蓝的。崭新的，带着供销社特有的橡胶味。 “盼盼，红色的是你的。念念，黄色的给你。宝儿，蓝色的……” “不要。” 刘盼盼连看都没看一眼。 “姐姐不要，我也不要。”刘念躲在姐姐身后，小声跟了一句。 刘宝坐在矮凳上咳了两声，眼睛在蓝色凉鞋上停了一下，又飞快移开，缩回了脚。 三双鞋摆在三个孩子面前，没人伸手。 刘北还保持着蹲下的姿势，手悬在半空。 “坏人就是坏人。”刘盼盼终于开口了，声音不大，但每个字都咬得很清楚，“今天给双鞋，明天打一顿。以前你也给过宝儿一个糖人，第二天就因为他咳嗽声太吵，把他从床上拽下来扔到院子里。” “下雪天。” “他发了三天高烧。” “这次还想用老套路来骗我们，你觉得我们会信你吗？” “轰！” 此话一出，彷如一道惊雷劈中了刘北。 他的手缓缓放了下来。 一段记忆涌现。 记得那个雪天，前世的自己喝了酒嫌儿子咳嗽烦，把四岁的孩子扔到院子里冻了半宿。 最后还是林晚秋半夜出来上茅厕才发现的。 那之后，刘宝的身子就更差了。 “难怪不信自己，真是活该啊！” 看着僵在原地的儿子，又看了看三个绷着小脸的孙子孙女，赵大娥走上前把三双凉鞋全抓在了手里， “奶奶来收着。想穿的时候找奶奶拿。走，跟奶奶去后院看蚂蚁爬树去。” 她一手牵念念，一手拉宝儿，又看了眼盼盼，盼盼犹豫了一下，还是跟着奶奶一块去了。 赵大娥特意回头冲刘北使了个眼神， 刘北读懂了母亲的意思：急不得，要慢慢来。 他站起身，把剩下的大米、红糖、药材一样样搬进灶房和杂物间。 川贝枇杷露放在灶台边上够得着的地方，调理脾肺的药方用油纸包好搁进柜子里。 忙活了十几分钟，刚把最后一袋盐码进陶罐时，，后院忽然传来赵大娥的一声惊叫。 “宝儿！宝儿你咋了！” “嗯？” 刘北心口一紧，立刻往院子跑去。 还没到，就听到了刘宝剧烈的咳嗽声。 不是平时那种干咳，是一串接一串往外呛，喘不上气的那种。 小脸憋得青紫，嘴唇发白，整个人缩成一团，胸口起伏得极快。 赵大娥抱着孙子，手都在哆嗦，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，“这可咋办……这咋突然就这样了……” 赵春燕从屋里冲出来，一看儿子那副模样，脸刷白了。 她上前一步把刘宝抢过来搂在怀里，回头冲刘北吼：“愣着干什么！” 刘北飞快的跑过去把刘宝接过来，“我抱他去卫生所。” 说话时，他把儿子横抱在胸前，一只手托稳后脑勺，一只手兜住屁股，转身就往外走。 可脚还没迈出去，一个小小的身影挡在了门口。 是大女儿刘盼盼。 刘盼盼把两条胳膊撑开，死死堵住院门，手上那几道旧疤在日光下清清楚楚。 “你要把弟弟带到哪去？” “卫生所。看病。” “骗人！你是要卖了弟弟换钱去赌博！隔壁村就有这种事！你别想骗我！” 刘北愣住。 这时，怀里的儿子刘宝还在剧烈地咳，小手无意识地揪着他的衣领。 刘北蹲下身，让自己和盼盼平视。 他看着大闺女，一字一句地说：“盼盼，爸以前是混蛋。打过你，骂过你，把宝儿扔到雪地里。这些事我都认。” “但今天，我真的是去给他看病。” “我保证，我一定把他完完整整地带回来。” 可盼盼还是死死盯着他，一动不动。 忽然，怀里的儿子又咳了一串，脸上的青紫色又深了一分。 “信不过我也行。”刘北站起来，“你跟着。全程看着我。我要是做了任何对不起宝儿的事，你回来告诉你奶奶，告诉你春燕妈，让她们打死我。” 看了一眼弟弟的脸色越来越严重，刘盼盼真的担心了。 “行！” “我跟着。你要是敢骗我——” “走！”没等大闺女说完，刘北抱着刘宝冲出了院门。 盼盼在后边飞快的追着。 三分钟后， 村医老周头正在院子里晒药材，刘北抱着儿子冲进来， “老周叔！孩子喘不上气了！” 老周头扶上老花镜，扒开刘宝的眼皮看了看，又摸了脖子和胸口，皱起眉头。 “支气管受了寒，加上这娃底子太差，脾肺两虚。先打一针退热止喘，再挂个盐水。” 扎针的时候，刘宝哭了。 刘北把儿子搂在怀里，一只手轻轻拍着后背。 盼盼站在门口，没进来。 她靠着门框，盯着刘北抱孩子的动作，目光一直没移开过。 挂完盐水，刘宝的喘息慢慢平了下来，小脸上的青紫色也退了。 他迷迷糊糊睡着了，小手还攥着刘北的衣领没松开。 老周头开了几包药递过来，“回去按时喂。这娃得养，不是一天两天的事。要补，慢慢补。” “谢谢了！” 付了诊费，刘北抱稳儿子回家。 一路上，盼盼跟在后面，不远不近，一句话都没说。 …… 回到家时已经是下午。 刘北把刘宝送进屋安顿好后，拐进了厨房。 灶台上还剩昨天没吃完的穿山甲肉，他翻出菜刀切成小块，又摸出花椒八角，生火起灶。 林晚秋走进来，“你做什么？” “红烧肉。” “你会做？” “试试。” 林晚秋想帮忙，被刘北赶了出去。 他一个人在灶房里忙活，烧火切菜翻炒，手法说不上多好，但胜在舍得放油放糖。 猪油在铁锅里化开，切好的肉块下锅翻炒，糖色裹上肉块，焦香味混着甜味窜出灶房。 院子里，刘念的鼻子先动了。 她蹲在大槐树底下抬起头，朝厨房的方向看了看，咽了下口水。 刘盼盼坐在旁边，装作没闻到，但肚子不争气地叫了一声。 赵春燕从屋里出来，站在厨房门口往里瞅了一眼。 “穿山甲肉都让你糟蹋了。放那么多糖干什么？腻不腻？” “孩子爱吃甜口的。” “你倒记得挺清楚。早干嘛去了？要不是你平时不管不顾，宝儿的身子能这么差？都是你害的！” “嗯。是我害的。” 赵春燕本来还想接着骂，可对方一认账，她那股火反而没了发力点。 她哼了一声，往灶台边挤了挤，直接伸手从锅里夹了一块肉塞嘴里。 “行了，将就能吃吧。端出去。” 饭桌上还是七个人，还是没有刘北的位置。 赵春燕坐下来的第一句话就是：“别杵在那儿碍眼，离桌子远点。” 三个孩子埋头吃饭。 穿山甲红烧肉虽然卖相一般，但肉嫩入味，糖色裹得厚。 刘念两眼放光，一口一口嚼得认真。 刘宝精神好了些，就着粥吃了两小块瘦的。 盼盼筷子动得不快，但碗里的肉一块没剩。 赵春燕一边吃一边嘀咕，“油放多了。” “不够咸。” “下次切小点。” 她的嘴没停过，筷子也没停过。 林晚秋低头扒饭，偷偷抬眼看了一下蹲在屋檐下的刘北，又低下头。 吃完饭，赵春燕把碗一推正要起身，刘北走过来，“我来洗。” 赵春燕顿了一下，“随你。” 刘北把碗筷收进木盆里，端到院子的水缸边蹲下来慢慢的冲洗。 这时，盼盼走了过来，站在他侧面三步远的地方。 她手里攥着半块黑面窝头。 刘北抬头看了她一眼， “闺女，你这是——” “吃不下了。不是给你留的。扔了浪费。” 盼盼没看他，直接把窝头往地上一搁，扭头就走。 看着地上那半块窝头， 边缘有两个小小的牙印，明显是大闺女盼盼啃了一半又停下来的。 刘北的心忽然一暖， 捡起了窝窝头咬了一口。 硬。 粗糙。 噎嗓子。 可心里却很暖，也带着一点酸！ “刘北兄弟在家不？” 院门外传来一个声音， 刘北抬头望去，一个瘦高个子的男人走了进来。 正是白天跟着村支书樊三元来过的那个村民。 眼熟，一时想不起名字。 但他记得此人盯着大白兔奶糖看了很久。 “嘿嘿，兄弟刚吃完饭啊。”瘦高个笑呵呵地凑了过来，在刘北对面蹲下， “今晚镇上周家后院，老几位攒了一桌牌。听说你最近手头宽裕了？兄弟们都惦记你呢，来不来坐坐？”