县城的【骏马脚行】，不难找。 罗影在街口向一位挑担的货郎询问了一下，在拐过两条街之后，便远远就闻到了一股马粪与干草混合的气味。 敞亮的大院，木栏围出一排马厩，十几匹马在里面打着响鼻。 柜台里面有个瘦小的中年男子正在拨弄算盘。 伙计们都管他叫陈管事。 罗影走到前面，说要用一匹马，去青河乡的稻花村。 陈管事眼皮都没怎么抬： “稻花村。单程两百文。” 他的话很平淡，没有感情色彩。 穿粗布短打的乡下少年，在这个地方不算什么客人。 罗影没有开口，只是把那块枣木牌放在柜子上。 算盘声，停止了。 陈管事望着牌面上的那匹奔马，手指顿了顿。 他把牌子拿起来，翻到后面，在一个隐蔽的地方用手指摸了摸之后，又举起来对着光看一下。 那张精明的脸皮开始一点一点地好转。 他走出柜台，把牌子双手奉上，把腰弯得比较低： “小哥你怎么称呼？” “罗影。” “罗小哥。” 陈管事站起身来，朝院子里叫了声： “备马！把脚程最快的那匹，牵出来！” 伙计应声去了。 陈管事重新打量着罗影，把声音放低了几分： “不瞒小哥说。” “打我进这号子里当学徒起，二十多年了。” “冯老爷子这面牌子，拢共，也就出去过三面。” “您手里这面，是第三面。” “那前头两面……” 他像是想起了什么，摆了摆手： “不该我多嘴的。” 罗影握着那面牌子，没有再问。 可他心里头，已替这位冯教习，落下了一笔点评。 公中的账，一文不松。 私囊里的情，倾手就赠。 骂他时，是真骂。 认错时，腰弯得也是真。 官者，牧也。 他前世今生，把这四个字念了几十年。 今日，才算亲眼见着一个，把这四个字做活了的人。 【追风驹】牵出来了。 红黑相间的毛色，四条腿细长，肌肉绷得像琴弦，前蹄不安分地刨着地。 陈管事亲自给紧了紧肚带： “小哥抓稳。这畜生性子急，起步颠。” 罗影翻身上马。 出了城门，官道笔直。 那马撒开蹄子，风从背后兜过来，托着马身往前送。 是【拂风】。 蹄子落地的间距越来越大，到后来，几乎像是贴着地皮在滑。 两旁的田埂、水渠、村落，全化成了模糊的色块，一闪，就被甩在了身后。 罗影伏低了身子，风灌满了耳朵。 他认得这条路。 今晨摸黑摔了他一跤、磕破他膝盖的那道陡坡，眨眼间，从蹄下一掠而过。 他走这条路，要两个多时辰。 一步一步，把每一道坡、每一块石头，都用脚底板量过去。 两百文，才能坐一次。 上一回他坐它，是爹弯着那条伤腰，对着一匹马，深深一躬，把数好的两百文，一枚不差地放上了褡裢。 原本那么漫长的风景。 这一回，怎么就……这么快呢？ 风吹得他眼睛发酸。 他说不清，是风，还是别的。 不到两刻钟，稻花村口那棵老槐树，已遥遥在望。 蹄声如鼓，卷着一路的土烟，滚进了村道。 村口刨食的几只【啄虫鸡】，扑棱棱惊飞上墙。 几个娃娃先围了过来，又不敢靠近，远远地瞪圆了眼。 近处的田里，罗川正扶着那头租来的【黑水牛】的犁。 他直起腰，朝路上望了一眼。 这一眼，他整个人，钉在了田里。 等那马在村口稳稳停住，罗川已经撇下犁，几步跨过田埂，奔了过来。 张婶在围裙上擦着两只湿手，赵老六扛着锄头，刘瘸子拄着拐，脖子伸得老长。 三三两两的人，从各家院门里涌了出来。 罗影翻身下马，腿有些发麻。 他站定，学着爹当日的模样，对着那匹马，端端正正，作了一揖： “劳驾了。” 那马歪头看了他一眼，打了个响鼻，调转马头，蹄声裹着土烟，眨眼便没了影。 脚行的规矩，送到即回，不管回程。 村口，静了一瞬。 “追风驹……” “单程两百文的追风驹……” 压着嗓的抽气声里，罗川一把抓住了罗影的胳膊。 他的脸，有点发白： “影子。” “你……哪来的钱，坐这个？” 他头一个念头，只有一个字。 怕。 怕这傻弟弟把什么物件当了，怕他在县城，沾上了什么还不起的印子钱。 罗影冲他笑了笑： “哥，没花钱。” “县学的教习，看重我。白请我骑的，一文，没出。” 人群，又静了一瞬。 罗川怔在那里。 他望着弟弟，嘴张了张，喉结上下滚了滚。 而后他侧过脸去，朝着田里那头牛的方向，抬起手背，在脸上狠狠抹了一把。 像是在抹汗。 半天，他才哑着嗓子，挤出几个字： “出息了。” “咱影子……出息了。” 罗影别开了眼，没去看大哥的脸。 罗家的男人，不兴哭出声。 哥没出声。 兄弟两个并肩往家走。 身后那一团人，落开了半步，嗓门压得极低。 可那点压着的嗓音，一字一字，全落进了罗影如今这双耳朵里。 “教习白请坐的……一趟可是两百文呐……” “影子这娃，说不定，真能过那考核，留在潜鳞书院……” “是啊。老罗跟川子这些年，不容易……” “苍天有眼呐。” “我早就说，影子打小就是好苗子，胡先生都夸过的……” 罗影的脚步，没有停。 同样压低的声音，同样的几个嘴。 十来天前，这从嗓子中流出的声音，还是另一回事。 可他听着，竟恼不起来。 乡下人的日子里缺指望。 谁手里冒出了指望，他们便信谁，盼谁。 要怪，只能怪这日子。 他只是脚下步伐，变得更稳当了一些。 村东头，全村唯一的一座青砖门楼下面，张乡老不知立了多久。 脚边的【镇宅猫】，尾巴缠住前爪，眼睛眯着打盹。 他朝村口的方向望着，发着呆。 手中握着的烟，烟丝已经装好，但是还没有点燃。 没人知道，他在想些什么。 直到村道上的人散尽了，他还立在那儿。 末了，他转身回院。 那扇门，掩得比往常轻了许多。 天擦黑，罗家的小桌摆上了饭。 三碗糙米饭。 当中，却多了一瓦罐汤。 菘菜切得细细的，汤面上，浮着几点油星。 罗川先给爹盛了一碗，又给罗影盛了一碗： “张婶前儿送的菘菜，赵叔家给的一把豆子。 今儿你回来，咋也得添个汤。” 罗影捧着碗，喝了一口。 热的，咸淡正好。 上一回，这汤他没舍得让哥做。 今儿，哥到底还是做了。 罗长庚坐在桌边，目光在小儿子膝盖那道破口上停了停。 没问。 只是把自己碗里的汤，往罗影那边推了半碗。 “回头，你哥去给赵家那垄豆地搭把手。” 他慢慢地说： “张婶家的柴，也该劈了。” 罗川扒着饭，应了一声。 罗影把那面枣木牌子，搁在了桌上，拣着能说的说了。 县学一位姓冯的副院，瞧他顺眼，赠的。 往后来回，脚行的马随便骑，不花一文。 罗长庚放下筷子，把牌子捏在手里。 粗糙的拇指，在那匹烙出来的奔马上，磨了一遍，又一遍。 半晌，他把牌子轻轻推回去，敲了敲膝上的旱烟杆： “这么大的情……” “记着人家的好。” “一辈子，记着。” 罗影应了。 饭吃到一半，罗川忽然想起了什么，放下筷子： “对了，爹。” “今儿在地头，听过路的货郎说。” “东边那几个乡，闹起【秋蝼蛄】了。” 罗长庚夹菜的手，停在了半空。 罗影也抬起了头。 “觉醒一级的小虫崽子，单拎出来，上不得台面。” 罗长庚的声音，沉了下去： “可那东西，专啃土里的种。” “秋播的种一落地，一夜工夫，能给你掏个干干净净。” 他望了一眼院角，那里堆着新翻出来的犁，和半袋攒下的种子。 “要是窜到咱青河乡……” 后头的话，他没说下去。 烟灰，抖落在了脚边。 罗影握着筷子的手，紧了紧。 他心里那本账，比谁都清。 家里最后那一两银子，已经折成了三个月的牛租。 这半袋种子要是没了，这一季，就全空了。 就在这时，罗川放下了碗： “爹，你算算日子。” “【灵穗青鹿】，也该到咱青河乡了。” 罗长庚一怔。 罗川掰着指头： “往年，都是这个节令前后。 它老人家的蹄子一踏进来，地里的庄稼见风就熟。” “咱抢在头里，把这一茬提前割了，粮先入仓。” “再翻地，补播一茬。” “到那时候，蝼蛄就算真来了，啃的也是地里的，够不着咱仓里的。” 罗长庚的眉头，慢慢松开了。 “……是这个理。” 他把烟点上，深深吸了一口。 烟雾里，那弯了多日的腰背，似乎都直了一点。 罗影在旁边听着，心里悄悄一动。 【灵穗青鹿】。 神兽。 他两世为人，钻研了大半辈子的飞禽走兽，还从未亲眼见过一头，真正的神兽。 但愿它老人家今年的蹄子，别来迟。 一家三口的汤，见了底。 罗川正要起身收碗。 笃。笃。笃。 院门上，响起了叩门声。 三下。 不轻，不重。 一家三口，齐齐顿住了。 乡下人的规矩，无事不夜访。 这个时辰登门的，要么是天大的急事，要么…… 罗长庚捏着烟杆的手，停在了半空。 罗川放下碗，起身去开门。 柴门的轴，吱呀一声。 门外的来人，借着灶屋里漏出来的一点火光，露出了脸。 罗川的肩膀，霎时绷紧了。 是张乡老。 他没带那只从不离身的【镇宅猫】。 那双素来背在身后的手，此刻，捧着一只篮子。 篮子上，盖着干净的蓝布。 他脸上，堆着笑。 罗影坐在桌边，一眼就认出了这副笑。 往常只有县里来了人，张乡老的脸上才挂这一副。 如今，这副笑... 端到了他罗家这扇连门轴都吱呀作响的柴门前。