程壑川愣住了：“下官……” 徐达看着他，叹了口气。 “陛下赐婚，我不能拒。拒了，就是抗旨。抗旨，全家都得死。你明白吗？” 程壑川沉默了片刻，点了点头。 “下官明白。” “明白就好。”徐达转过身，走了两步，又停下来，没有回头。 “那个坐垫，是她做了半个月的。每天晚上做到三更天，手指头扎了好几个洞。” 说完，徐达走了。 那天晚上，程壑川和沈放在院子里喝了很多酒。 城南老店的黄酒，一坛接一坛。 程壑川喝得烂醉，趴在石桌上，嘴里含混不清地说着什么。 沈放坐在对面，端着酒碗，一口一口地喝，目光落在天上的月亮上。 福伯站在厨房门口，看着程壑川趴在石桌上的样子，眼眶红了。 他活了六十多年，什么都看在眼里。 他知道少爷心里在想什么。 但有些事，想也没用。 …… 但第二天开始程壑川就像没事人一样了。 他每天照常去都察院上班，翻看各地的奏报，审核各部的公文，该说话的说话，该闭嘴的闭嘴。一切如常，正常得不像话。 但福伯知道，少爷变了。 他话少了，笑少了，每天回到家就坐在书房里，对着那个靛蓝色的坐垫发呆。 一坐就是一个时辰，一动不动，像一尊石像。 福伯不敢问，也不敢劝。 他只是每天把热茶放在书房门口，轻轻敲两下门，然后转身离开。 沈放看在眼里，什么也没说。 他是个江湖人，江湖人最懂一个道理，有些坎，得自己迈过去。别人帮不了。 五天后的傍晚，程壑川从都察院回来，福伯迎上来，脸色不太好看。 “少爷，”福伯压低声音，“老奴听说，徐家姑娘明天出阁。” 程壑川换官袍的手顿了一下。 “燕王那边派了迎亲的队伍，已经在路上了。明天一早从魏国公府出发，往北边走。” 程壑川沉默了片刻，点了点头，表示知道了。 那天晚上，他又在书房里坐了一整夜。 第二天天还没亮，程壑川就起来了。 他没有穿官袍，换了一身普通的青色棉袍，戴了一顶斗笠，把脸遮住了大半。 福伯端着洗脸水进来，看到他的打扮，愣了一下。 “少爷，您这是……” “我出去一趟。”程壑川说。 福伯张了张嘴，想说什么，但看到程壑川的眼神，又把话咽了回去。 他把洗脸水放下，默默地退了出去。 程壑川洗了脸，对着铜镜看了看自己。 眼窝深陷，脸色蜡黄，看起来像生了一场大病。 他苦笑了一下，出了门。 魏国公府在城南，程壑川没走正门那条路，而是绕到了后街。 他知道，迎亲的队伍会从正门出发，沿着朱雀大街往北走，出德胜门，一路向北。 后街有一家茶楼，二楼的窗户正对着朱雀大街，能看到整条送亲队伍的仪仗。 他上了茶楼，要了一个靠窗的位置，点了一壶茶，坐在那里等。 天渐渐亮了。 街上的人越来越多，卖早点的、赶集的、熙熙攘攘。 程壑川坐在窗边，目光一直盯着城南的方向。 巳时三刻，鼓乐声从城南传来。 程壑川的手指不自觉地攥紧了茶杯。 他站起来，走到窗前，目光穿过街道上的人群，落在远处那支缓缓行来的队伍上。 迎亲的队伍很长。 最前面是骑着高头大马的仪仗队，旌旗招展，鼓乐喧天。 后面跟着一顶八抬大轿，轿身通体红色，绣着金色的凤凰，在初冬的阳光下熠熠生辉。 轿子两旁簇拥着宫女和太监，再后面是送亲的官员和护卫。 程壑川的目光死死盯着那顶红色的轿子。 轿帘垂着，看不见里面的人。 但他知道，她就坐在里面，穿着凤冠霞帔，从此以后，就是燕王妃了。 队伍越来越近。 街上的百姓纷纷驻足围观，有人指指点点，有人议论纷纷。 “这就是魏国公家的大小姐？听说长得可俊了……” “据说陛下亲自指的婚，许给了燕王殿下……” “啧啧，真是好福气……” 队伍经过茶楼下方的时候，忽然停了一下。 不知道是前面有人挡了路，还是别的什么原因。 轿子微微颠了一下，轿帘被风吹起一角。 程壑川的瞳孔猛地一缩。 他看到了轿子里的人。 徐妙云穿着大红色的嫁衣，头上戴着沉甸甸的凤冠，脸上的妆画得很精致，眉眼如画，唇若涂脂。 就在这时，轿帘被一只手掀开了。 徐妙云的脸完整地露了出来。 她没有看向前面，也没有看向后面，而是微微仰头，看向街边的茶楼，看向二楼的窗户。 四目相对。 时间仿佛在这一刻停止了。 程壑川看到她的眼眶红了，她的嘴唇微微动了一下，但没有说话。 程壑川想说些什么，但他能说什么呢？ 说“你别走”？那是抗旨。说“我等你”？等什么？她已经嫁作他人妇。说“保重”？太轻了，轻得连他自己都觉得虚伪。 他们就这样看着彼此，隔着一条街，隔着千山万水，隔着这辈子都跨不过去的距离。 轿帘落下来了。 鼓乐声重新响起，队伍继续前行。 那顶红色的轿子被抬着，一步一步，往北走去。 越来越远，越来越小，最后消失在街道的尽头。 程壑川站在窗前，一动不动，直到那抹红色彻底消失在视野里。 茶楼的伙计端着一壶新茶走过来，小心翼翼地问：“客官，您的茶凉了，要不要换一壶？” 程壑川没有回答。 伙计又喊了一声：“客官？” 程壑川回过神来，摇了摇头，从袖子里摸出几文钱放在桌上，转身下了楼。 …… 徐妙云出嫁后的那段日子，程壑川像一台上了发条的机器，把自己埋进了都察院的公文堆里。 每天天不亮出门，天黑透了才回家。 吃饭在衙门里对付一口，睡觉在书房里凑合一夜。 福伯看着他一天天瘦下去，急得嘴上起了一圈燎泡，但劝不动。 沈放倒是劝过一次，只说了句“二弟，你这辈子还想不想再见到她了”，程壑川沉默了很久，回答了一句让沈放无言以对的话：“见不见得到，我都得活着。活着，才有机会做该做的事。” 沈放没有再劝。 他看得出来，程壑川不是在逃避，他是在用工作把自己从那个洞里拽出来。 虽然方法笨了点，但管用。 都察院的同僚们对这位新上任的四品佥都御史评价不一。 有人说他孤傲，不爱交际，下了班就回家，从不参加应酬。 有人说他严苛，审起公文来六亲不认，兵部、刑部、工部都被他怼过。 也有人说他公正，不管你是谁的人，对了就是对了，错了就是错了，不偏不倚。 程壑川不在乎别人怎么评价他。 他在乎的是另一件事，自从升了佥都御史，他能看到的公文更多了，能接触到的案件也更多了。 这意味着，他能在更多人被杀之前，提前发现问题。 这个机会来得比他预想的快。 那天下午，程壑川正在都察院的值房里翻阅刑部送来的秋审卷宗。 秋审是大明朝一年一度的大审判，各地上报的死囚名单，由刑部审核，三法司会审，最后呈报皇帝裁决。 每年秋天，都有几十上百个人在这份名单上画上句号。 程壑川翻到第三份卷宗的时候，手停了。