上车后。 霍砺视线落在她怀里的纸袋上。 “给我的？” 姜虞手指压着袋口边缘：“你怎么知道？” 霍砺伸手接过，打开。 黑色草莓杯露出来。 他动作停了一下。 拇指转到杯底，那只叉腰小猫对上他的视线。 霍砺嘴角牵起一点极淡的弧度。 很快又压平。 姜虞捕捉到了。 “笑什么？” “像你。” “哪里像？” “都挺凶。” 姜虞伸手要抢：“还我。” 霍砺把杯子放到驾驶台前面：“送出来还想拿回去？” “你嫌我凶。” “没嫌。”霍砺发动车子，“喜欢。” t她转头看窗外。 外面是学校后街，奶茶店门口排着队，几个学生骑电动车挤在树荫下。 车开出去一段，她才转过脸问：“我们去哪？” 霍砺打着方向盘：“城西。” “城西有什么？” “旧铁路，废仓库，画墙，还有一家手作店。” 姜虞转头：“你带我去拍照？” “嗯。” 她愣了一下：“你怎么知道我想拍照？” 霍砺看着前方路况：“你上次刷到别人拍胶片风照片，看了很久。” 姜虞想了半天。 才记起那是某天刷视频，随手多停顿了几秒。 她自己都忘了。 这人记住了。 “霍砺。” “嗯？” “你是不是偷偷拿了个小本子记我喜好？” “没拿。” “那你怎么什么都记得？” 霍砺偏头看她一眼：“想记就记住了。” 姜虞没接话。 抬手把帽檐往下压了压。 到了城西，姜虞才发现霍砺没骗她。 旧铁路旁边有一片低矮仓库，红砖墙上画着大片色彩浓烈的涂鸦。 远处还有废弃站台，铁轨两边长着野草。 风从空旷处吹过来，带着点生锈的铁皮味，没市区那么闷。 手作店藏在仓库改造的小院里。 门口挂着木牌：慢慢来。 姜虞念出声：“慢慢来？” 霍砺停好车：“嗯。” 她看他：“你确定你适合这个店名？” 霍砺关车门：“我哪里不慢？” 姜虞脑子里猛地闪过一些不太合时宜的画面。 她脸腾地红了：“我说你脾气！” 霍砺低笑出声：“我也说脾气。” “你最好是。” 手作店里空调开得不低，架子上摆着杯垫、手链和小陶偶。 店主是个短发姐姐，看见霍砺，笑着招呼：“来了？东西给你留好了。” 姜虞立刻转头：“你提前订了？” 霍砺从店主手里接过一个小木盒，递给她：“打开看看。” 姜虞打开。 里面是一枚银色钥匙扣。 形状是一个十分逼真的小扳手，旁边挂着一颗饱满的小草莓。 扳手背面刻着两个字。 姜虞。 她抬头看他。 霍砺神色自然：“你不是说我只会修车？那就给你一个修车工能送的东西。” 姜虞捏着钥匙扣，银色金属贴着指腹。 “那草莓呢？” “配你的杯子。” “你什么时候订的？” “买杯子那天。” 姜虞咬住下唇。 他那天就定好了。 她低头把钥匙扣挂到包上，小扳手晃悠了一下，草莓也跟着晃。 接下来一下午，两人耗在旧铁路边。 霍砺拍照技术很直男。 第一张，姜虞只有半个头。 第二张，阳光正好怼脸上。 第三张，他把她拍成一米二。 姜虞看完沉默了。 霍砺也沉默。 姜虞举着手机：“霍师傅，你对我有意见可以直说，没必要用镜头谋杀。” 霍砺拿回手机：“再来。” “你到底行不行？” “男人不能说不行。” 姜虞差点笑倒在铁轨边。 后来还是店主姐姐看不下去，过来教他构图。 霍砺学得认真。 姜虞站在红砖墙前，帽檐压着，阳光落在她肩上。 霍砺蹲在几步外，举着手机。 “看我。” 姜虞看过去。 手机后方，男人的视线越过边沿，直直定在她身上。 漆黑，专注。 周围的风声似乎小了。 姜虞嘴角的笑慢慢收敛。 咔嚓。 画面定格。 霍砺低头看了一眼，走过来递给她。 这次抓拍得很好。 她站在光影交界处，包上的小扳手钥匙扣露出一点。 姜虞小声：“这张发我。” “嗯。” 霍砺手指划了一下屏幕：“我也留一张。” 姜虞看他：“你留着干嘛？” “想你的时候看。” 姜虞偏头看地上的野草。 这人现在说这种话，越来越自然。 傍晚，他们坐在旧站台边喝汽水。 她晃着脚，裙摆被风吹得轻轻翻飞。 霍砺坐在旁边，手里拿着那个黑色草莓杯。 杯子刚用店里的水清洗过。 “你喜欢吗？” 霍砺看着她的侧脸：“喜欢。” “敷衍。” “真喜欢。”他说，“以后放我那边。” 姜虞装傻：“哪边？” “家里。” 两个字轻轻落下。 玻璃瓶壁的冷凝水聚集成滴，沾湿了姜虞的掌心。 他说的是学校后街那间小屋。 不是出租屋。 不是落脚点。 他说家里。 她低头咬住吸管。 “那你不许摔了。” “嗯。” “不许给别人用。” “嗯。” “不许拿它泡螺丝。” 霍砺偏过头：“我在你心里到底是修车工，还是原始人？” 姜虞笑出声：“谁让你整天扳手不离手。” 霍砺把杯子放好，伸手牵住她。 【叮——牵手接触，寿命+1天。】 太阳往下沉。 霍砺把车停在A大南门外时，过了六点。 姜虞解安全带前，看见手机弹出一条班级群消息。 【青年艺术产业论坛志愿者及特邀名单已更新，请相关同学明日准时出席会场安排。】 姜虞点开那份表格。 志愿者那一栏，有她的名字。 也有姜若若。 往下看，特邀学生代表的加粗名单里，霍明安三个字极其刺眼。 她微微皱了下眉。 霍砺转头：“怎么？” 姜虞把屏幕倾斜过去：“下周的论坛。霍明安也去。” 霍砺扫过那个名字，漆黑的眼底没有任何波澜。 “怕？” 姜虞收起手机：“不怕，就是嫌晦气。” 霍砺伸手，替她把帽子摘下来，理了理压乱的头发。 “那天穿漂亮点。” 姜虞抬眼：“干嘛？” 霍砺看着她的眼睛。 “有人想看你笑话。” 修长指骨划过她包上那个金属小扳手，把它拨正。 “你就让他们先看清楚，你有多好看。” 姜虞捏紧了安全带。 “你怎么知道有人想看我笑话？” 霍砺神色不变：“猜的。” 姜虞眯起眼。 他低头，在她额头轻轻碰了一下。 “进去吧。” 姜虞推门下车，走了几步又回头。 霍砺还坐在车里，黑色草莓杯放在驾驶台上。