总之，他的眼眶湿润了。 陈守安走到他身边，也没有说话。 两个人就这样站着，站在医院门口的台阶上，看着来来往往的人群。 过了很久，周德胜终于开口了。 “守安，“他的声音有些沙哑，“谢谢。“ 陈守安转过头，看着他。 “谢什么？“ “谢谢你带我来，“周德胜说，“谢谢你让我看到老王。“ 他顿了顿。 “我以前觉得，不系安全带没什么大不了的。我干了三十六年，从来没出过事。我觉得自己技术好，反应快，不会有问题的。“ 他叹了口气。 “但现在我知道了。事故这东西，不挑人，不挑时间，不挑技术。只要你违章，它就有可能找上你。而一旦找上你，你就完了。“ 他转过头，看着陈守安。 “守安，我错了。“ 陈守安愣了一下。 他没想到，周德胜会这么说。 “我知道，你可能觉得我在说场面话，“周德胜苦笑了一声，“但我是认真的。我真的错了。“ 他顿了顿。 “这些年，我一直在吃老本，吃我年轻时候攒下的那点技术和经验。我觉得自己什么都会，什么都懂，不需要再学新东西了。但实际上，我错了。“ 他的声音很低，像是在自言自语。 “这个时代在变，安全规范在变，设备在变，工艺在变。一切都在变，只有我还停在原地。我以为我是在'传承经验'，其实我是在'固步自封'。“ 他抬起头，看着天空。 “老王说的那句话，我记得很清楚：'事故这东西，不挑人，不挑时间，不挑技术。'是啊，它不挑人。它不会因为你技术好就放过你，也不会因为你干了三十六年就对你网开一面。它就是那么残酷，那么无情。“ 他转过头，看着陈守安。 “守安，我想明白了。从今以后，我上高空，一定系安全带。不是因为怕你处罚，是因为我不想变成老王那样。“ 陈守安看着他，沉默了几秒钟。 然后他伸出手。 “周师傅，欢迎您回来。“ 周德胜愣了一下，然后也伸出手，跟陈守安握在了一起。 两只手握在一起，一只粗糙，一只细腻，一只苍老，一只年轻。 但那两只手里的力量，是一样的。 从东方化工厂回来的第二天，周德胜第一次在铆焊车间系上了安全带。 这个举动，在车间里引起了轩然大波。 “师父，“刘大壮站在脚手架下面，看着周德胜系安全带的动作，眼睛瞪得溜圆，“您……您怎么系上安全带了？“ “怎么？“周德胜一边调整安全带的扣件，一边说，“系安全带犯法吗？“ “不是犯法，是……“刘大壮有些语塞，“是您以前不是说，系安全带碍事吗？“ “那是以前，“周德胜说，“现在我想通了。“ “想通了？“刘大壮更困惑了，“您去东方化工厂干什么了？怎么去了一趟回来，整个人都变了？“ 周德胜的动作停了一下。 他没有回答刘大壮的问题，只是继续调整安全带，直到扣好每一个搭扣。 然后他抬起头，看着刘大壮。 “大壮，你知道王师傅吗？“ “王师傅？“刘大壮想了想，“哪个王师傅？“ “东方化工厂的王师傅，“周德胜说，“三年前从高处摔下来的那个。“ 刘大壮愣了一下。 他当然听说过王师傅的事。 在化工行业，王师傅的“故事“几乎是人尽皆知的。每年安全培训的时候，培训师都会把他的案例拿出来反复讲，说什么“不系安全带的代价“，说什么“一次违章毁一生“。 但那些培训，刘大壮从来都是当故事听的。 他从来没想过，那个人会跟自己有什么关系。 “王师傅怎么了？“他问道。 “我昨天去看他了，“周德胜说，“他躺在病床上，整个人瘦得皮包骨头。他说，他每天晚上都疼得睡不着觉，每天早上醒来都希望自己已经死了。“ 刘大壮的脸色变了。 “他说，他后悔，“周德胜继续说，“后悔得肠子都青了。但后悔有什么用？时间能倒流吗？“ 他顿了顿。 “大壮，你知道我看他的时候，心里是什么感觉吗？“ 刘大壮摇了摇头。 “害怕，“周德胜说，“我活了五十三年，第一次觉得害怕。“ 他的声音很轻，轻得像是一片羽毛。 “以前我觉得，事故离我很远。我觉得，我技术好，反应快，不会有事的。但现在我知道了，事故这东西，不挑人，不挑时间，不挑技术。只要你违章，它就有可能找上你。而一旦找上你，你就完了。“ 他看着刘大壮。 “大壮，你是我徒弟。我不想你变成老王那样。“ 刘大壮站在那里，沉默了很久。 他看着周德胜系着安全带的样子，心里有一种说不清的感觉在翻涌。 他知道，师父不会骗他。 师父说的那些话，都是真心的。 “师父，“他终于开口了，“我也系安全带。“ 周德胜愣了一下，然后笑了。 那笑容，很欣慰，很温暖。 “好，“他说，“那我们就一起系。“ 张大力是在第三天才系上安全带的。 在此之前，他一直在观望，在犹豫，在想着要不要“随大流“。 但当他看到周德胜和刘大壮都系上了安全带，他最终还是妥协了。 不是因为怕处罚，而是因为……他也不想变成王师傅那样。 他才二十八岁，还没结婚，还没有孩子，还有大把的人生没有过。 他不想躺在床上，让老婆孩子伺候他一辈子。 所以，他也系上了安全带。 从那以后，铆焊车间的风气悄悄地变了。 以前，工人们上高空作业，都是“能省则省，能不系就不系“。但现在，每一个人上高空，第一件事就是系安全带。 不是因为怕被陈守安抓到，而是因为……他们真的怕了。 怕变成王师傅那样。 怕躺在病床上，一辈子都站不起来。 这种“怕“，不是懦弱，而是对生命的敬畏。