老刘的工资条引来众人的惊呼，但这并非个例。 长长的队伍在财务科门前蠕动，每出来一名司机，他手里的工资条都会迎来大家的检阅。 五百多、六百多……数字不断攀升，直到第一位工资破千的司机出现，财务科门口的气氛达到了高潮。 “改革好啊，不吃大锅饭了，大家的收入一下子都上来了！” “以后要都是这个收入，给个省长也不换啊！” …… 司机们亢奋地高声喧嚷着，惹得一旁其他工种的同事们满眼羡慕嫉妒。 体制改革的第一个月，大家的工资都有一定程度的提升，但要说吃到红利最多的，无疑是司机员们。 首汽员工的工资在燕京市是出了名的高，司机员们又是首汽工资最高的一拨人，现在许多人的工资更是直接翻倍。 大家互相打听了一圈，除了极个别怠惰的司机没有拿到超里程提成，其余人的工资就没有低于500块的。 一时间，财务室内外一片欢声笑语。 “顾队，你开了多少？” 顾岩从财务科出来，就被二队的几个相熟的司机围住，他展示出工资条——745元6毛。 “嘿，果然是最高档的提成！” “可惜啊，跟一队老王他们还差了不少。” “废话，老王他们那些人都是国宾车队退下来的，光是技能工资、津贴这些就比咱多了多少？能比吗？” 几人吵吵嚷嚷，语气里满是喜悦。 跟同事们比起来，顾岩的情绪要平静许多。 有了包车的分成，赚七百和赚一千对他来说没有本质区别，在国营单位的体制下，收入上限还是太低了。 不过工资收入提高了，有个最大的好处是他可以不用担心露富，快点还债了。 傍晚时分，依旧在车队休息室，顾岩再次召集了一批债主，还了2000块钱。 刚发了工资，又拿到欠款，债主们个个喜笑颜开。 有人问顾岩：“顾队，回龙观饭店那边的包车还缺司机吗？” 顾岩笑着问：“怎么着？你工资都快六百了，还惦记包车的活？” “嗐，谁嫌赚得少啊！” 一旁的周胜利调侃道：“之前让你们报名都不报，现在可没机会了。” 回龙观饭店的包车业务开展至今已有近50天，从最初的5辆车扩展到8辆车后就基本停滞了。 负责包车的司机们也扩张了一次，基本上还是每月排5天班。 每个月多赚一百块，只需要这5天里每天早起、晚归1小时，这钱赚得太轻松了。 不仅如此，跑回龙观饭店的时间长了，有些司机还在其中找到了乐趣。 如周胜利这些爱玩的，会主动留下来值班，跑到饭店的舞厅、游艺室去娱乐。 说笑一阵，众人各自散去。 次日是周末。 顾岩本应该睡个懒觉，可他却起了个大早。 今天是周胜利表弟朱连生结婚的日子，周胜利想用队里的车给表弟捧个场。 之前顾岩债台高筑，是周胜利朝他伸出了援手，这忙他得帮。 一早两人到了车队，顾岩借了一辆皇冠，周胜利仍旧开着他那辆小丰田，一路往木樨地的方向去。 朱连生家在木樨地附近的一处家属楼。 周日早上没人赶着上班，可公共汽车里依旧挤满了人。 马路两边的自行车尾随着汽车各种蛇形走位，看得人心惊胆战。 顾岩的皇冠停到楼前时，时间刚好八点二十，比预定的提前了十分钟。 正等在楼前的半大小子，一见他的车立马上前递上一盒三五和喜糖。 出婚车，喜烟喜糖是规矩。 顾岩也没客气，收下烟和糖，在半大小子的引领下，将车停好。 楼门口两边贴着大红的囍字，新郎家人已经迎了出来，顾岩下车先道喜。 有过一面之缘的朱连生今天穿得格外喜庆，一身藏蓝色的西装配合红艳艳的领带十分扎眼，脚上蹬的是锃光瓦亮的三接头黑皮鞋。 “这新郎官，长得真精神！” 顾岩的夸奖引得新郎官一家人笑声阵阵。 周胜利站在皇冠车前，拍拍车头，“连生，瞧瞧，皇冠给你弄来了，怎么样？够气派吗？” 朱连生车前车后转了两圈，满眼放光，“气派！太气派了！” “你得谢谢你顾哥，这车紧俏着呢，你们打电话要车可不定能来。”周胜利说。 朱连生连忙向顾岩道谢。 “道谢就见外了。” 此时两辆出租车旁已围满了人，有朱家前去接亲的亲属，也有看热闹的邻居。 众人正说着话，后面又传来汽车的鸣笛声，是朱家另雇佣的三辆面包车到了。 如今燕京市民婚嫁，大约有三种模式。 头一种是旅行结婚，多流行于干部和知识分子家庭； 第二种是集体婚礼，这也是政府所倡导的，可惜民间千百年形成的风俗难以撼动，响应者向来寥寥。 最后一种便是朱连生这般，结合了传统与时代特色的婚礼，婚礼最大的特点便是小轿车迎亲。 普通人家一般都是打电话跟出租车站约好，要辆出租汽车充当迎亲的婚车。 而像朱连生家这种条件好的，光一辆车可不够，得是车队才行。 通常打头的是一辆小轿车，后面再跟着两三辆吉普。 朱连生家的车队放在如今堪称豪华，皇冠打头阵，后面又是一辆小丰田，再之后才是三辆212。 顾岩扬声道：“我看时间差不多了，新郎和迎亲的诸位先上车吧。” 朱家人连忙开始张罗，先在两辆轿车横档前挂上一条红绸，中间扎着个圆球，球上立着囍字。 顾岩和周胜利打头，众人一窝蜂地上车，车子缓缓驶离家属楼。 五辆车，拉着二十多口亲属浩浩荡荡地奔向新娘子家。 新娘子家的胡同很窄，顾岩的皇冠到胡同口就开不进去了，后面的车自然也得停下。 已经等在胡同口的新娘家的邻居们围上来，见着五辆车依次排开，口中啧啧不已。 “瞧瞧人家这排场，皇冠打头阵！” “小敏嫁了个好人家啊！” 在众人的议论声中，新郎家一众迎亲的亲属下车进了胡同，隔了好一阵，有迎亲的亲属出来。 “哎呦，今天算碰上各色的了。 胜利，车能进来不？女方家说停在胡同口不行，得开到门口去。”