凌晨四点，，刘海中睁开眼。 小心翼翼地，将胳膊从何文远脖颈下一点点抽了出来。 女孩在睡梦中翻了个身。 刘海中默不作声地穿好衣服，悄无声息地离开房间。 回到何家院外，一个助跑便扒住墙头翻进去。 轻手轻脚地爬上阁楼，拨开帘子。 何文慧还保持着他离开时的姿势，睡得正香。 反倒是一旁的儿子，一双乌溜溜的大眼睛在黑暗中正一眨不眨地望着他。 “臭小子，醒这么早？” 刘海中压低声音，熟练地兑好小半瓶温热的奶粉，塞进儿子手里。 小家伙立刻抱着奶瓶，“咕叽咕叽”地喝了起来，没喝完一半，眼皮就又黏在了一起。 刘海中轻手轻脚地脱掉外套，掀开薄被，躺进去。 身边的何文慧被惊动了，下意识地朝他怀里拱了拱，嘟囔了一句梦话，还好，没醒。 清晨六点半，刘海中被摇晃醒。 “当家的，当家的，快起来！” “嗯……别吵，让我再睡会儿……”刘海中故意翻了个身，把脸埋进枕头里。 “别睡了！快起来！” “你快去派出所问问，把文远接回来！她在里头待了一晚上，不知道得怕成什么样！” 刘海中揉了揉眼睛：“对对对，看我这记性！媳妇儿你放心，我马上就去！” 何文慧立刻殷勤地找出衣服，帮他一件件套上。 “当家的，我马上下去做饭，你吃了再去。” “不用了，我在路边买个馒头对付一口就行。” 刘海中在她额头上响亮地亲了一口，安抚道，“我先走了！” 说完，蹬上自行车，飞快地消失在胡同口。 而此时此刻，招待所的房间里，何文远也醒了。 当发现男人早已不见踪影时，一种被抛弃的巨大恐惧瞬间攫住了她的心脏。 猛地坐起身，环顾着这简陋的房间，惶恐让她瑟瑟发抖。 “他是不是……不喜欢我了？为什么又走了……” 何文远蜷缩在被子里，像一只被遗弃的猫。 房间里空荡荡的，只有她自己的呼吸声。 昨夜那个坚实的怀抱仿佛只是一场梦。 梦醒了，他又消失了。 该怎么办？ 就这样回去吗？ 怎么跟姐姐交代？ 就在何文远胡思乱想，几乎要被自己臆想出的压垮时，门外传来了沉稳的敲门声。 “咚、咚、咚。” “文远，我进来了。” 是他的声音！ “咔哒”一声，门锁被转开。 刘海中提着一个油纸包走了进来。 何文远猛地从床上一跃，连鞋都来不及穿，飞扑进刘海中的怀里。 “呜……呜呜……” 死死地抱着他，仿佛要将自己揉进他的骨血里。 “哎，咋了这是？” 刘海中被她撞得一个趔趄，一边伸手稳稳地搂住她，一边故作不解地拍着她的后背， “好端端的，又哭什么？” “你是不是……是不是不想要我了？” 何文远抬起头，眼睛里满是惊惶，“我醒来..…就没看见你……我以为你走了.....……” .....