周五下午四点二十八分，苏言合上了电脑上最后一个CAD文件。 他把文件夹整理好放进抽屉，桌面擦干净，水杯洗完倒扣在杯垫上，连笔筒里的笔都按照长短重新排了一遍。 老张从隔壁工位探过头来，看了他一眼，又看了一眼。 “小苏，你这是要走？” “嗯，跟刘工请了假，提前一个小时。” “你请假？”老张的表情夸张得不行，“你来公司这么久，别说请假了，迟到都没有过。” 苏言没有解释，把背包从椅背上取下来挂到肩膀上。 老张两只手臂撑在隔板上，下巴搁在手背上，眼睛眯起来。 “今天晚上聚餐你带人来吧？” 苏言的动作顿了一下，“嗯。” “谁啊？” “晚上你就知道了。” “你这保密工作做得也太严实了。”老张嘀咕了一句，“去吧去吧，早点走免得堵车。” 小刘从茶水间端着杯子出来，正好看到苏言背着包往外走，冲老张挤了挤眼睛。 “老张，你说他今天晚上到底带谁来？” “我哪知道，那小子嘴严得跟保险箱似的。” “我赌一顿烧烤，一定是个女的。” “废话，他不带女的难道带你？” 苏言已经走到楼梯口了，身后两个人的议论声还能隐隐约约听到，他没有回头。 走到停车场，苏言拉开车门坐进去，先把空调打开暖着，然后从后座拿过一个手提袋。 袋子里装着那件手洗熨烫过的白衬衫和一件深灰色的薄款西装外套，他出门前想了很久，最后还是没穿正式的西装，怕陆知意觉得太刻意了。 他把工装外套脱下来叠好放到后座，换上白衬衫，一颗一颗地扣好扣子。 扣到第二颗的时候他停了一下，摸了摸纽扣的位置，昨晚他已经换过了备用纽扣，领口刚好，不松不紧。 外套套上去，苏言拉下遮阳板上的镜子看了一眼自己。 头发昨天剪过了，鬓角推得干净，刘海往旁边拨了拨，露出完整的眉眼。 他在镜子里看了自己三秒，把镜子合上了。 手伸到副驾驶，确认了一下杯托里放着一瓶温水，水是出发前用保温杯倒出来的，温度估摸着到陆知意上车的时候正好。 四点三十五分，苏言点火出发。 周五下午的城区不算堵，他走了外环绕了一段，五点十分就到了江大教职工宿舍楼下面的停车位。 比约定时间早了四十分钟。 苏言熄了火，坐在车里等。 手机拿出来看了一眼，没有新消息。 他打开备忘录，把今天的清单又看了一遍。 衬衫换了，鞋子擦了，水放了，车里的卫生打扫过了。 苏言把备忘录关掉，手指在方向盘上轻轻敲了几下，心跳的频率比平时快了一截，手心有点潮。 五点十八分，他推开车门下了车。 站在车旁边伸了个懒腰，十二月初的傍晚已经开始转冷了，路边的香樟树叶子黄了一半，地面上落了薄薄一层。 苏言低头整了整外套的领子，抬头的时候目光正好撞上了一个从教学楼方向走过来的人。 秦越。 穿着一件剪裁考究的深蓝色羊绒大衣，手里拎着一个棕色的公文包，围巾搭在领口，步子不急不慢。 两个人的视线在宿舍楼前面的那条小路上碰了个正着。 苏言的脸上没了表情，原本松弛的肩线一点一点地绷紧，右手收回来插进了外套的口袋里。 秦越也看到了他。 脚步慢了一拍，停下来，站在离苏言大约五六米远的地方。 两个人隔着一地落叶对视了大概三秒钟，谁都没有先开口。 傍晚的风从香樟树的枝叶间穿过来，吹动了苏言外套的下摆。 秦越先动了。 他走上前两步把公文包换到左手，右手伸进大衣内侧的口袋，掏出了一盒烟。 他打开烟盒抽出一根，递到苏言面前。 苏言看着那根烟，没动。 “不抽？”秦越问。 “戒了。” “什么时候戒的。” “三年半前。” 秦越的手停了一下，然后他自己叼了一根在嘴里，打着火机点上。 “那我抽，你介不介意。” “你又不在我车里。” 秦越笑了一下，吸了一口，烟雾在冷空气里散开。 “苏言，对吧。” “你知道的。” “知道，陆老师提过。”秦越吐出一口烟，“不多，只提过一次，但那一次就够了。” 苏言的眼睛微微眯了一下，没有接话。 “上周六。”秦越靠在路边的一棵香樟树上，语气平淡得像在讲一个已经结案的案子，“南城农贸市场，早上七点多，我去买菜。” 苏言知道他要说什么了，下颌线收紧了一点。 “你和她在鱼摊前面。”秦越看着烟头上的那点红光，“你替她挡了水，她帮你擦袖子。” 苏言没有否认，也没有解释。 “我追了她一年零四个月。”秦越把烟灰弹掉，“送过花，约过饭，课题方向特意选了跟她研究相关的，所有我能想到的方式都试过了。” 苏言站在原地，手插在口袋里一动不动。 “她从来没有给过我任何机会，一次都没有，连喝杯咖啡都要分开付账。” 秦越扭过头看向苏言，目光坦荡，带着一种已经放下了的清醒。 “但是你，你一个送保温桶的人，她能让你进她的厨房做饭。” 苏言的喉结滚了一下。 “苏言，我是学法的，讲究证据链。”秦越直起身子走近了两步，“所有的证据都指向同一个结论，她只认你，从头到尾只认你一个人。” 苏言的嘴唇动了一下，声音压得很低。 “你今天来这里干什么。” “路过。”秦越说，“送完一份材料给隔壁楼的许老师，正好走这条路。” 苏言看着他的眼睛，试图判断这个人有没有别的意思。 “别用那种眼神看我。”秦越被他的警惕逗笑了。 “我周一已经当面跟她说清楚了，退出了，体体面面的，没有拖泥带水。” 苏言的肩膀松了一点，但只是一点。 “你不信？”秦越问。 “她跟我说了。” “那你还这么紧张。” “我没紧张。” 秦越看了他一眼，目光在苏言的白衬衫和擦得发亮的皮鞋上扫了一圈。 “穿成这样来接人的，不紧张？” 苏言的耳根有点发热，他把目光移开，看向宿舍楼大门的方向。 秦越又抽了一口烟，慢慢吐出来。 “苏言，我有一句话想跟你说。” 苏言把目光转回来。 “她等了你很久。” 秦越的语气比之前沉了一些。 “我不知道你们之间发生过什么，也没有兴趣知道，但我看得出来，她在等你的时候是什么状态。” 苏言的手在口袋里握紧了。 “一年零四个月，她没有跟我笑过一次，一次都没有。” 秦越把烟头掐灭了，在树干上按了一下。 “我给她讲笑话，她看我的表情跟看一份不合格的论文初稿一个样。” 苏言嘴唇抿了一下，接不上话。 “但那天在菜市场，你帮她挑山药的时候，她站在你后面看你的那个眼神。” 秦越停了一下，声音放轻了。 “我追她一年多都没见过她那样看一个人。” 苏言低下头，鞋尖蹭了一下地面上的落叶。 “所以你今天晚上带她出去也好，明天也好，以后也好，别再让她一个人等了。” 秦越把烟盒收回口袋里，拍了拍大衣上的灰，“这话不是威胁也不是交代遗言，就是一个退出的人最后多嘴一句。” 苏言抬起头看着他，沉默了几秒。 “谢谢。” 秦越挑了一下眉毛，“谢什么。” “谢你退得干净。” 秦越愣了一下，随即笑了，笑得很舒展。 “你这人说话，一刀一个准。” 苏言没有笑，但语气没有刚才那么硬了。 “也谢你跟她说清楚了，她不用为这种事烦心。” 秦越点了点头，把公文包换了个手。 “行了，不耽误你接人了。” 他侧身让开了路，朝停车场的另一个方向走了两步，又回过头来。 “苏言。” “嗯。” “你那件白衬衫，第二颗扣子的位置。” 苏言低头看了一眼自己的领口。 “扣歪了。” 苏言一愣，伸手去摸，发现扣子好好的根本没有歪。 他抬起头的时候秦越已经走出了好几米远，背影在路灯刚亮起的光线里渐行渐远。 走了几步秦越扬起一只手，头也没回地晃了晃，算是告别。 苏言站在原地，看着他的背影消失在拐角处，过了好一会儿才收回目光。 他低头把衬衫的第二颗扣子解开，重新扣了一遍。 没歪。 确实没歪。 苏言嘴角往上带了一截，又慢慢收了回去。 他转过身面对着宿舍楼的大门，手从口袋里抽出来拢了一下被风吹乱的额发。 手机震了一下。 陆知意的消息。 在换衣服了，十分钟。 苏言看着那六个字靠在车门上，手指在屏幕上敲了几下。 在楼下了，不急。 发完他把手机收起来，在冷风里站直了身子，眼睛看着宿舍楼那排亮着灯的窗户。 有一扇窗户的灯忽然灭了一下，又重新亮了。 苏言盯着那扇窗户，呼吸带着白色的雾气在空气中散开。 他伸手从后座拿出备好的风衣，搭在手臂上。 万一她出来的时候冷了，能直接给她披上。 手背感受着十二月傍晚的温度，确认自己的手心是暖的。 那扇窗户又灭了。 苏言低头看了看自己的衬衫，又看了看皮鞋。 第二颗扣子还在它该在的位置，稳稳当当的。 宿舍楼的大门里传来电梯到达的提示音。