天刚亮，陈宛之就醒了。 帐篷里闷得很，草席底下硌着石子，她翻身时听见骨头咔的一声。外头风小了，虫鸣断断续续，像是被谁掐住了嗓子。她坐起来，摸了摸腰间的残玉简，还是冷的，没动静。她没指望它有动静，只是习惯了这个动作——像人冷了搓手，饿了摸肚子，成了本能。 她掀开帘子走出去。晨雾压得低，营地像泡在灰水里，影影绰绰的人影已经开始走动。几个守夜的男人蹲在火堆旁啃干饼，见她出来，立刻站起身，其中一个还把饼塞回怀里。她没说话，点了点头就算打了招呼。 李三妹从生活区跑过来，手里攥着一张纸，边走边念：“沈公子，昨夜又添三个腹泻的，都在观察区；烧水组今早多熬了两锅，但柴火快没了；东头那口储水桶被人偷舀了一瓢，查出是老赵家的小儿子，已经罚他去挖粪坑了……”她说得飞快，一口气差点没接上。 陈宛之听着，一边往主帐走。主帐门口那张“同生共死”的大纸还在，墨迹被夜露打湿了些，字有点晕，但还能认。她伸手按了按纸角，布面发潮。 “人呢？”她问。 “在呢，在呢。”李三妹指了指身后，“骨干都等您开会。” 她撩帘进帐。里面摆着几块石头当凳子，五个人已经坐好了，一个个眼窝发青，脸色灰扑扑的。她站在矮几前，打开应急指挥簿，翻到最新一页，炭笔写的字密密麻麻，新增病例、物资消耗、轮值名单全在上面。 “先说水。”她开口，“现在剩的烧开的水，撑不过今天中午。昨夜偷水的事，我不想再有第二次。从今早起，所有饮水集中管理，每日早晚各分一次，每人一碗，由你登记造册。”她说着，看向李三妹。 李三妹点头记下。 “药箱那边也一样。”她继续说，“雄黄粉只剩一小撮，地锦草见底了，艾叶也不多了。取药必须三人共签，少一个名字不给。谁敢私下拿，我就把他名字写进遗言代录员的本子里——你们觉得他快死了，是不是？” 众人一愣，随即有人低头笑了，气氛松了一点。 她走到储水桶前，揭开木盖，舀起半瓢水，又从药囊里取出最后一点雄黄粉，撒进去。黄色粉末浮在水面，慢慢往下沉。 “这东西辟秽。”她说，“渔村老人都这么说。喝了能压邪气，防病入体。信的人，知道它是药；不信的人，也别拦着别人喝。” 说完，她把瓢放回去，环视一圈：“接下来，我们要挖井。” 话音落下，帐内静了两息。 “挖井？”一个中年汉子皱眉，“这荒坡上，土硬得跟铁皮似的，哪来的水？” “东侧土质湿润。”她说，“我昨夜踩过，脚印下去会渗水。而且离埋尸的地方远，安全。” “可万一地下也有毒呢？”另一人嘀咕，“听说霍乱是地里冒出来的邪气，越挖越往上冲，到时候整个营地都遭殃。” 她没反驳，只问：“你见过谁挖井挖出病来？” 那人哑了。 “水是活命的根本。”她声音不高，“我们现在喝的是雨水、河水，谁知道上游有没有死人？不知道，所以才要自己取干净的。深层地下的水，经过泥沙滤过，比地表强十倍。这不是我说的，是我师父教的，也是你们爹娘挑井址时都懂的道理。” 她顿了顿：“愿意干的，家属多得半日口粮。但有个规矩——凡要下井的，先隔离一日，确认没拉肚子、没发烧，才能动工。谁瞒报症状，连累全家禁水三天。” 没人再吭声。 散会后，青壮男子陆续报名。十二个名字写在纸上，交到她手里。她让人把这些人带到观察区暂住，派专人盯着体温和排泄情况。 她亲自去了东侧。那里原本是片洼地，昨夜一场小雨，地面泛着湿光。她蹲下，用手抠了抠土，黏性不错，下面似乎有沙层。她让两个汉子试掘，一锄头下去，只砸出个白印。 “换地方。”她说，“往南三步，那儿土色更深。” 果然，第三锄就翻出湿泥。众人来了劲，轮流上阵。她站在边上，看着井口一点点扩大，深下去。 到了下午，井已掘至六尺，开始渗水。但水量小，水质浑浊，泛黄。她不让用，只命人继续挖。 夜里刮了阵风，雨点砸下来，打得篱笆啪啪响。她披衣出帐巡查，发现观察区和生活区之间的竹篱塌了一截，两区之间连了条泥道。几个孩子正蹲在边上玩水坑，她厉声喝止，叫来轮值的人重新加固。 第二天清晨，井挖到八尺，遇上了硬石层。锄头砸上去火星四溅，进度停滞。有人开始抱怨：“费这力气干啥？喝原来的水不也活到现在？” 她走到井口，蹲下看那层岩石，又摸了摸四周土质。片刻后，她让人取来柴火，堆在石面上点燃。火焰烧了半炷香时间，她命人提水泼下。热胀冷缩，石头发出“噼啪”裂响，表面崩出几道缝。 “再烧一遍。”她说。 第三轮火攻后，石头碎裂，可以凿了。众人轮番上阵，终于打通。 第一瓢水上来时，所有人屏住呼吸。水色清亮，无味无渣。她接过瓢，仰头喝了一大口。 全场鸦雀无声。 她抹了把嘴，说：“烧开后就能喝。从今天起，营地用水，全靠这口井。” 有人想鼓掌，手举到一半又放下——还没到高兴的时候。 但她知道，这是个开头。 当天上午，她召集所有人，在空地上画出四区图。 “这边是核心区。”她用炭笔指着疫区帐篷一带，“重病患者住这儿，非医者不得入内。” “这边是观察区。”她划第二块，“接触过病人、出现轻微症状的，住这儿，每日测温报数。” “这边是生活区。”她指中间大片区域，“健康人住这儿，负责烧水、做饭、巡防。” “最后是物资区。”她圈出最西头，“药箱、粮袋、工具全在这儿，专人看管，进出登记。” 她命人砍竹为篱，每区间隔十步，设单向通道。布条染灰作标识：红布挂核心区，黄布挂观察区，蓝布挂生活区，白布挂物资区。每区负责人戴同色布带，肩上斜挂一块小木牌，写着姓名与职责。 她亲自检查了一遍，又定下新规矩：所有排泄物倒入指定深坑，覆石灰焚烧；衣物不得混洗，病患贴身之物一律焚毁；每日傍晚，由她亲口通报新增病例数。 第一天通报时，她说：“昨夜新增腹泻二人，均在观察区发现，未扩散。退烧一人。” 人群静静听着，有人低头记，有人转述给身边人。 第二天：“新增一人，轻症；退烧两人。” 第三天：“无新增重症；腹泻人数下降七成。” 说到这儿，她看见好几个女人眼睛亮了，有个老头甚至抬手擦了眼角。 但她没笑。 她回到主帐，翻开应急指挥簿，核对数据。药囊几乎空了，只剩几根干艾草和一小包雄黄。她把它倒出来，分成更小的份，准备再撑两天。 夜里，她坐在帐外石头上，望着那口井。井口盖着厚木板，边上立着一根竹竿，挂着油灯。两个轮值的男人守在旁边，一人抱锄，一人握铲，像守财宝似的。 风停了，月亮钻出云层，照得井沿发白。 她听见脚步声，是李三妹。 “沈公子，东区那边说，有几个孩子吵着要喝水，闹起来了。” “给他们烧开的井水，限量半碗。”她说，“要是还闹，就说我说的——再哭就送去挖粪坑。” 李三妹扑哧一笑，又赶紧憋住：“您这话一出，保管比圣旨还灵。” “那就传话去。”她说，“别让他们以为我心软。” 李三妹走了几步，又回头：“其实……大家都知道您不容易。昨儿半夜，我看见好几个女人偷偷往您帐前放干粮，怕您饿着。” 她没应。 “您真不打算歇两天？”李三妹问，“您都快三天没正经躺下了。” “等没人倒下了，我再睡。”她说，“现在闭眼，万一有人喊救命，我听不见。” 李三妹不说了，默默退下。 她坐着，手指无意识摩挲着玉简。它还是冷的，没给她任何启示，也没浮现什么未来记忆。她不在乎。这一套办法不是天上掉下来的，是她一路逃荒、一路看人死、一路试错试出来的。她知道怎么防，因为她见过太多人怎么死。 第四天清晨，她照例召集骨干开会。 “井水供应稳定。”她说，“今日起，全面替换原有水源。所有储水容器清洗三遍，用石灰水涮过再用。” “分区管理运行顺畅。”她说，“昨夜无违规越界，无人偷水。烧水组今日多熬两锅，优先供给核心区。” “疫情数据。”她翻开簿子，“连续两日无新增重症，原有病人中，五人已能进食，三人退烧。目标不变——连续三天无新发，方可视为传播链基本切断。” 她说完，众人散去办事。 她走出主帐，看见一群孩子围在井边，踮脚看里面。一个七八岁的小丫头伸手想去摸井绳，被旁边的大嫂一把拉住：“别碰！这绳子专供烧水组用，碰了要罚扫三天灶台！” 那孩子缩回手，嘟囔：“我想看看水长啥样嘛……” 她走过去，蹲下来看那孩子：“水啊，长得跟你的眼泪一样，清的。但它比眼泪金贵，因为眼泪流了就没了，水用了还能烧开再用。明白吗？” 孩子点点头，又摇摇头。 她笑了笑：“不明白也没事，记住别乱碰就行。” 她站起身，拍了拍膝盖上的土，走向疫区帐篷。 里面的病人比前几日安静多了。她逐一查看，摸脉、看舌、问饮食。有个年轻男人已经能坐起来，见她进来，挣扎着要下地行礼，她按住他肩膀：“躺着。你现在最大的功劳，就是好好活着。” 他哽咽着点头。 她出来时，阳光正好照在“同生共死”那张纸上。墨迹晒得有点发白，但字还在。 她站在空地上，环视整个营地。 竹篱整齐，布标鲜明，人们走路都有了方向感。烧水的烟从生活区升起，饭菜香味飘了过来。孩子们不再乱跑，妇女们聚在一起补衣服，男人们轮流值守、劈柴、运水。 她看见一个老人拄着拐杖，在观察区门口来回踱步，嘴里念叨：“孙子昨儿退烧了，今儿能吃半碗粥了，菩萨保佑，菩萨保佑……” 她没去打扰。 回到主帐，她坐下，翻开应急指挥簿，写下今日记录： “井水全面启用，水质稳定； 分区管理有效，无交叉感染； 新增轻症一人，属早期发现，已隔离； 核心区内两名患者恢复进食，精神好转； 营地秩序井然，民众自觉遵守规约。” 写完，她合上本子，抬头看帐顶。 油灯还亮着，火苗微微晃。 她解下药囊，倒出最后几根艾草，放在掌心看了很久。 然后，她轻轻吹灭了灯。 帐外，有人在低声哼歌。 是她之前教的童谣，调子歪歪扭扭，但一句一句，清楚地传进来： “山高路远不怕难， 一口井水救百人， 先生不睡守天明， 我们听话不捣蛋……” 她靠着矮几，闭上眼。 眼皮沉重，但脑子还醒着。 她知道，还没完。 但她也知道，他们扛住了最险的那段。 井水还在流，火还在烧，人还在喘。 这就够了。 她睁开眼，摸了摸胸前的玉简。 它依旧冰冷。 她没再碰它。 而是伸手，把那几根干艾草，仔细包好，放回药囊深处。