报告写到凌晨，李铮第二天照旧按点起床。 通车定在二十八号，二十七号傍晚，他给贺新民去了个电话。 “贺局长，最后再把全线走一遍。” “我马上备车，半小时到县政府。” 车从县城往西开，拐上快速通道时，太阳已经落到西边山口。 新铺的沥青带着暗亮的光，中线白漆刚刷过，隔着挡风玻璃也扎眼。 李铮坐在副驾驶上，没开口，视线贴着路面往前走。 贺新民把车速收得慢，方向盘握得稳。 “李县长，沿线标牌昨天我又让人核了一遍。” “限速牌，里程碑，指路牌，一块不少。” 李铮点了点头。 “护栏呢？” “全线立柱间距都量过，没出问题。” 车到第五公里，李铮抬手示意停车。 他推门下去，走到路肩边蹲下，低头查看排水沟。 沟底收拾得干净，碎石和草根都清掉了，边坡也顺。 “这段上次暴雨过水了？” 贺新民跟着下车，鞋底踩在新路肩上，带起一点细灰。 “过了，水走得顺，没堵。” 李铮起身，掸了掸掌心的土。 “走，接着看。” 两人回到车里，继续往前。 路两边是收割后的田地，地皮低低伏着，更远处的戈壁铺成一大片灰黄，太阳的斜光压在沥青上，黑路面泛出沉沉的亮。 到杏树沟段，李铮又叫停。 这里是全线唯一改线的地方，弯道绕在半山腰上。 当初要占周广生家的地，后来把线路往外让了一截。 李铮下车，顺着弯道走了几步，停在那块返工过的路面前。 这段颜色比旁边稍新些，夜色没上来前还能分得清，远看已经不扎眼了。 “验收那天，韩处长在这儿看了好半天。”贺新民说。 “他记了一笔。”李铮说。 “记了。”贺新民笑了笑。 “他说咱们没遮问题，路数是对的。” 李铮没接这句，蹲下去，用手掌沿着接缝处抹了一下。 平，掌心划过去，没有台阶感。 他刚站起身，身后田埂那边传来发动机的突突声。 一辆三轮车顺着小路慢慢开过来，车斗里堆着半筐枸杞，红得发暗。 开车的人戴着旧草帽，看见路边站着两个人，便把车停下了。 是老杨。 “李县长？” 老杨摘下草帽，眯眼认人。 “老杨，从地里回来？” “嗯，摘了点枸杞。” 老杨熄了火，扶着车把下来，走到路边。 他没急着同李铮说话，先低头看脚下这条新路。 “这路，明天就通了？” “明天通。”李铮说。 老杨蹲下去，伸手摸了摸路面，又慢慢站起来。 “我活了六十多年，没见过咱杨家沟门口有这么平的路。” 李铮站在旁边，没打断他。 老杨抬头，朝县城方向望了一阵。 “以前从杨家沟到县城，要走两个钟头土路。” “晴天一身土，雨天一脚泥。” “拉点东西去卖，三轮车在土路上颠一路，到了县城，枸杞都给颠烂了。” 李铮听着，风从弯道口吹过来，带着田里晒过的干草味。 老杨转过脸问他。 “现在这路一通，半个钟头能到了吧？” “二十多分钟。”李铮说。 老杨咧开嘴笑了。 “二十多分钟。” 他又念了一遍，舌头在这个数上绕了绕，仿佛要把它揣进口袋里。 “明天通车了，我第一个走。” 老杨拍了拍三轮车车斗。 “我把今年的枸杞拉去县城，卖个好价钱。” 贺新民在旁边接了一句。 “杨大叔，明天你得排第二个。” 老杨愣了愣。 “咋还排上号了？” “第一辆是分拨中心的货车。”贺新民笑着说。 “刘老板的冷链车，装满凉水好物，第一个上路。” 老杨听明白了，点头。 “那行，货车第一个，我第二个。” “我这三轮车跟后头。” 说完，他自己先乐了，露出几颗黄牙。 李铮看着老杨，问了一句。 “枸杞今年收成咋样？” “好得很。” 老杨一拍大腿。 “示范田那边亩产翻了一倍。” “我家这两亩，今年多卖了三千多块。” “明年我也跟着扩面。” 李铮点头。 “扩面的事，何镇长会安排。” “晓得。” 老杨把草帽重新扣回头上。 “天黑了，我先回。” 他爬上三轮车，发动机突突响起来。 车斗里的枸杞跟着晃了晃。 “李县长，明天见。” 老杨朝他摆手。 “路边等你。”李铮说。 三轮车顺着田埂边的小路开远，发动机声被弯道一点点吞下去。 李铮站在弯道上，看着那辆三轮车的影子转过沟口，不见了。 贺新民走过来。 “老杨这人实在。” “他是第一个在评论区给我留言的人。”李铮说。 “当年杨家沟那条断头路，就是他先吵起来的。” 贺新民点头。 “现在路修到他家门口了。” 李铮没有多说，转身往车边走。 “走，把剩下的路看完。” 车继续往终点开。 韩志国验收那天走的就是这个节奏，一公里一停。 李铮今天也差不多，过两公里便让车停下，下去看一眼。 涵洞，护栏，标线，指路牌，一样一样过。 天黑透时，两人到了终点。 终点立着那块里程碑，三十一点四公里。 李铮站在碑前，拿出手机，给刘宏宇拨了过去。 电话响了两声就通。 “李县长。” “分拨中心那边，都备好了？” “备好了。” 刘宏宇答得干脆。 “冷链车今晚装货，林晓峰的人正在打包。” “枸杞，干果，手工挂面，装满一车。” 李铮问。 “司机定了？” “定了，老司机，跑过省城线路。” “我明天坐副驾驶，跟车走一趟。” 李铮停了半拍。 “你坐副驾驶？” “我说过，路通那天我开门。”刘宏宇说。 “第一辆车，我得跟着跑完。” “行。”李铮说。 “明天九点。” “九点准时发车。”刘宏宇应下。 挂了电话，李铮把手机收回兜里。 贺新民在旁边问。 “刘老板那边没岔子？” “没岔子。”李铮说。 “明天第一辆货车从他那儿发。” 两人上车，往回开。 夜里的快速通道没有路灯，车灯铺在路面上，白色标线一段一段往车后退。 贺新民握着方向盘，开了一阵，还是开了口。 “李县长，这条路盯了大半年。” “修路基的时候，我怕塌方。” “铺路面的时候，我怕开裂。” “现在明天就通车了，说实话，我这心里还没完全落地。” 李铮望着窗外那条黑亮的路。 “路在这儿，明天车跑过去，就落地了。” 贺新民笑了。 “也是。” 车又往前行驶了一段。 李铮忽然开口。 “明天不搞仪式。” 贺新民怔了怔，手上把方向盘攥紧了些。 “李县长，省厅的人都来了。” “宋书记也到场。” “不办个通车仪式？” 李铮没有回头，目光仍落在窗外的路上。 “第一辆车开过去，就是最好的仪式。”