苏远和那个金发小女孩同时看向光球。 绿色的光点在艾洛诺儿指尖绕着圈跳跃，像两只发光的萤火虫。她把手一挥，光球贴着地面飞出去，在菜畦边上转了三个弯。 两个孩子尖叫着追了上去。 院子里顿时鸡飞狗跳。 赛娜端着一大盆炖排骨从厨房出来，差点被跑过来的孙子绊了个趔趄。 “慢点！别跑！” 没人听。 苏远追着光球一头栽进了菜畦里，满手满脸的泥。金发小女孩站在旁边，拍着手咯咯笑。 艾洛诺儿在后面追着喊别踩菜。赛娜把排骨往桌上一放，卷袖子就去捞孙子。伊莲娜坐在走廊的椅子上，手杖敲了两下地面。 “伊丽莎白。你女儿三乘七等于几？” “母亲，她才四岁。” “提前学。你四岁就会了。” 伊丽莎白无奈地扶额。 苏璃重新靠回银杏树干上。他看着满院子鸡飞狗跳的场景。 三十年前也是这样。 吵闹闹的，到处是人声。 …… 半个月转眼就过了。 走的那天，赛娜把家里腌的肉干全塞进了马车。 “这也太多了……”小石头看着堆满后座的肉干坛子，额角青筋跳了一下。 “不多。路上吃，到了分给邻居。”赛娜又从厨房抱出一坛子酱菜，“还有这个。你小时候最爱吃的。” “娘，我们马车要超重了。” 赛娜瞪了他一眼，把酱菜坛子硬塞进了车厢角落。 苏远被奶奶亲了十几口才放上车。小家伙趴在车窗上，挥着手喊：“奶奶再见！爷爷再见！” 赛娜站在院门口挥手。一直挥到马车转过弯，看不见了。 她放下手。 苏璃走过来站在她旁边。 “肉干还有剩的没？” 赛娜回头瞪他。“你想都别想。那些是留着下次他们来吃的。” “得。”苏璃转身往工坊走，“那我去削木棍了。温室那根还没弄完。” 赛娜看着他的背影，站在原地站了一会儿。 银杏树的叶子被风吹下来几片，落在她脚边。 她弯腰捡起一片，看了两秒，夹进了围裙口袋里。 然后她转身回了厨房。 灶台上的火还烧着，水壶刚好冒出白汽。 “晚上吃鱼头汤。”她自言自语，从水缸里捞出今早小石头走之前钓的最后一条鱼，“够两个人喝的了。” 院子里恢复了安静。风穿过银杏树的叶隙，在地上画出碎金般的光斑。 远处工坊里传来削木头的刨花声。 赛娜把鱼鳞刮干净，往锅里加了水。 她的动作很慢，刀工依然精准，只是刀落的频率比年轻时低了大半。 灶火映在她脸上。白发在头巾下露出一缕，被热气吹得微晃动。 她抬头看了一眼窗外。 阳光正好。 ......... 银杏巷定居的第八十年，院子里的银杏树干粗得两个人合抱都抱不过来。 赛娜站在门口，看着通往温室的石板路发了会儿呆。 从这里到温室，过去五分钟就能走到。现在得十分钟。 她低头看了看自己的腿。膝盖上的护膝已经换过第三版了，秘银编织的缓冲层能把震动减到最轻，但走路的时候还是能听见关节摩擦的声音。 咔哒。 咔哒。 每一步都在提醒她，这副身体快到头了。 “又站着发呆。” 苏璃从铁匠坊那边走过来，手里拎着一把刚削好的木棍。他在赛娜面前蹲下，把手伸过去，“上来。” “你说什么？” “背你过去。” 赛娜愣了一下，然后笑出声，“我又不是走不动。” “那你站这儿半天干什么？”苏璃抬头看她，“嫌我削的支架不够直？” 赛娜没接话。她看着苏璃那张年轻得过分的脸，那张和八十年前一模一样的脸，忽然觉得有点好笑。 “行了，别蹲着了。”她拍了拍苏璃的肩膀，“我自己走。” 苏璃站起来，也不勉强。他把木棍往肩上一扛，走在前面开路。 赛娜跟在后面，一步一步往前挪。 走到一半的时候，她停下来喘了口气。 苏璃回过头，什么都没说，只是走回来站在她身边，伸出手臂。 赛娜犹豫了两秒，最后还是扶住了他的胳膊。 两人并肩往前走。 咔哒。 咔哒。 赛娜的脚步声和她的呼吸声混在一起。 “以前你背着一大筐菜从村口跑回家，跑得比马还快。”苏璃忽然开口。 赛娜侧过头看他。 “那会儿你娘骂你乱花钱，你一路跑一路喊说买的全是好东西。”苏璃嘴角扯了一下，“结果回家一看，全是烂菜叶子。” 赛娜被呛了一下，咳了两声，“那、那是集市要散了，我捡的便宜货……” “便宜货也得挑挑。” “你还好意思说我，你当年不也是捡破烂的。”赛娜哼了一声，“在码头捡破铁片，捡回来自己打成刀卖。” 苏璃笑了。 两人走到温室门口的时候，赛娜已经出了一身汗。 她扶着门框站了一会儿，然后松开苏璃的手臂，自己走进去检查菜畦。 温室里的温度四季如春。 这是艾洛诺儿半个月前刚改进过的恒温回路，铜片嵌在墙壁的缝隙里，均匀地释放着热量。 赛娜弯下腰，摸了摸土壤的湿度。 很好。 她直起身的时候腰有点疼，但没吭声。转身往外走的时候，看见苏璃靠在门框上看她。 “看够了没？” “还行。”苏璃让开路，“走吧，回去吃饭。” 赛娜走出温室，脚步比来的时候更慢了。 …… 书房里，伊莲娜放下了手里的账册。 她已经很久没翻过这些东西了。密密麻麻的数字在老花镜后面糊成一团，看得她脑仁疼。 算了。 伊莲娜把账册合上，推到一边。 她站起来，扶着手杖走到窗边，看着院子里的紫罗兰花圃。 那是她去年秋天开始种的。 用的是王都送来的珍稀品种，紫色的花瓣在阳光下泛着淡淡的银光。 伊莲娜不懂园艺，种得歪歪扭扭，但她每天都去浇水，一天都没落下。 窗外，艾洛诺儿蹲在花圃边上，手里捏着一把小铲子在松土。 银色的长发绑成一束垂在身后，阳光打在她侧脸上，像个刚成年的少女。 伊莲娜看了一会儿，转身走出书房。 她扶着手杖，一步一步挪到院子里。