京城的深秋，快要走到尽头。 夜里的风带着彻骨的凉，扫过空旷的街边。 楚志华从酒会出来的时候，将近十一点。 他抬手摆了摆，让助理先行离开。 自己沿着街边慢慢踱步，大衣领口随意翻着，双手插在口袋里。 身上带着几分微醺的暖意，脚步比以往轻快太多。 从前走几步就沉累乏力，如今一整条街走下来，丝毫不需停歇。 他想慢慢走一走，醒醒酒。 顺路拐去常去的甜品店，买几样点心，带回去给楚云秀。 走出去没几步，他摸出兜里的手机，拨出一个号码。 电话只响了两声，就被接通。 “爸？” 楚云秀的声音透过听筒传过来，带着浓浓的困意，软乎乎的。 “你什么时候回来？” “快了。”楚志华声音温和，“给你买点心，你上次说好吃的那家。” “这么晚了还开着？” “去看看，应该还在营业。你先睡，不用等我。” “嗯……那你路上小心。” “知道了。” 楚志华挂了电话，把手机塞回口袋，继续顺着街道往前走。 他一直记着，上次楚云秀随口一句好吃的红豆糕。 寥寥一句话，他便一直放在心上。 同一条长街，深处藏在夜色的阴影里。 刘长生缓步走过，原本平稳的脚步，忽然慢了下来。 她侧过头，朝着某个方向静静看了几秒。 她穿过两条寂静的街道，在十字街口停下。 微微侧首。 一个中年男人，正不紧不慢从她面前走过。 肩上挎着一只布包，满头白发，在昏黄路灯下泛着细碎的银光。 刘长生的目光稳稳落在此人身上。 先扫过他的眉眼脸庞，再缓缓下移，掠过肩头，最终停在身侧的手上。 那层极淡的润泽，浮在皮肤表层。 路灯底下看得格外清晰，像一层薄薄的油，轻轻漂在水面。 是不死花的气息。 很淡，很轻。 她静静立在街口，看着那个男人顺着街边走远。 夜风猛的从街口灌进来，撩起她的裙摆，薄薄布料贴着脚踝轻晃。 楚志华路过街边的商铺橱窗。 玻璃映出身后模糊的人影。 起初他以为是夜里光线昏暗，产生的错觉。 可他放慢脚步，身后的影子也随之放慢。 他停步，影子也稳稳停住。 心头微动，他骤然转身。 路灯底下，静静立着一个白发女人。 身姿端正，脊背挺得笔直，安静伫立在夜色里。 楚志华盯着她，沉默两秒。 “我们认识？” 刘长生抬步走到他面前，隔着两步的距离站定。 “你身上的东西，是谁给你的。” 楚志华眉头轻轻蹙起。 “什么东西？” “让你恢复健康的东西。” 楚志华脸色微沉。 “我不知道你在说什么。” 刘长生轻轻笑了一声，语气平淡无波。 “你自己不知晓，但我清楚。你身上，带着我一位故人的气息。” 楚志华沉默片刻，语气冷静克制。 “你先说清楚，你要找的人是谁。我可以帮你联系。但深夜尾随，不太合适。” 刘长生再次抬眸，目光在他手背上短暂停留。 “我只想找，让你恢复健康的那个人。” 楚志华摇头。 “抱歉，我帮不了你。” “你当然能帮我。” 刘长生直直看着他的眼睛。 声音不高不低，轻飘飘的，却像一根极细的丝线。 顺着耳廓钻进去，丝丝缕缕，落进意识的缝隙里。 “去找吧。” 简简单单三个字。 楚志华眼底的神采瞬间空了。 眼神涣散，一片木然。 他慢慢抬起手，从衣兜掏出手机，整套动作僵硬平稳，像是被看不见的丝线扯着动弹。 他划开手机屏幕，指尖机械摁下一串号码，拨了出去。 电话响了三声，那头接通。 “楚先生？”徐东阳的声音传过来，带着几分意外，“这么晚了——” 楚志华开口说话，语调平得没有一丝起伏。 “徐医生，我身体有点反复，你过来一趟吧，老地方。” 电话那头的徐东阳沉默一瞬。 “好。半个小时后到。” 楚志华挂断电话，语气僵硬复述。 “老地方在城西的茶室。” 他收起手机，直直立在原地，一动不动，形同傀儡。 “带路。” 话音落下，楚志华僵硬转身，笔直朝前走去。 刘长生缓步跟在他身后，不紧不慢。 城西的茶室，深夜早已打烊。 大门紧闭，整条街安静无人。 楚志华立在店门口，静静伫立，纹丝不动。 刘长生抬眼，扫过墙角一闪一灭的监控红灯。 指尖极轻一动。 刺眼的红灯瞬间熄灭。 门锁内部传来一声几不可闻的咔嗒轻响，应声解锁。 楚志华抬手推开大门，按下室内开关。 暖白灯光瞬间铺满整间茶室，四下灯火通明。 他带着刘长生，径直走进最里侧的包间。 包间不大。 进门后，楚志华靠在墙边呆立，一动不动。 刘长生没有管他，独自站在窗边的阴影里，隐去身形。 没过多久，包间门被人推开。 徐东阳走了进来。 视线先落在楚志华身上，随即瞥见窗边隐匿的白发女人。 目光在她脸上，稳稳停留两秒。 “你是谁？” 刘长生看着他，直接开口。 “赢无，在哪。” 徐东阳下意识看向一旁呆滞的楚志华。 楚志华垂着头，全程没有半点反应。 不对劲。这是他第一感觉。 他收回目光，语气故作镇定。 “……我不知道这个人。” 徐东阳脚步微退，半边身子靠向门板。 手掌握住门把手，想要推门逃离。 门把手明明是松动的，可他的指尖像被无形的力量压住。 死死锁住，分毫转动不得。 刘长生始终没有上前，声音依旧平缓清冷。 “我问你话，你回答。” 徐东阳牙关紧咬，额头渗出细密的冷汗。 他拼命抵抗，却根本挣脱不开这股无形的禁锢。 短短几秒，眼底的抵抗彻底溃散，眼神变得空洞麻木。 “赢无在哪？” “不知道。” “谁让你帮楚志华。” “……李健达。” “怎么找他。” “鼓花巷。” 刘长生微微点头，眼角瞥一眼墙边的楚志华。 “上门，应该要备上礼物。” 她抬步走到楚志华面前，指尖轻轻一点，落在他眉心。 楚志华双眼圆睁，瞳孔彻底涣散。 气息瞬间断绝，身体直直向后倒去，重重落在地面。 刘长生垂眸看了他一眼。 大衣领口依旧翻敞着，兜里的手机屏幕亮着微光。 最新一通通话记录，停在打给楚云秀的那通。 她静静看了两秒，收回目光。 她转身看向僵立的徐东阳。 “带上他，带路。” 徐东阳弯腰背起地上的楚志华，身形僵硬，沉默跟从。 两人一前一后，走出茶室。 刘长生走在最前。 夜风从街道尽头狂奔而来，吹得满头白发肆意翻飞。 她任由发丝拂过眉眼。 往前走了一段路，抵达街角。 她脚步微顿，像是忽然想起什么。 抬手打开随身的布包搭扣，指尖探进去轻轻一碰。 包里静静躺着两只玉娃娃，玉色冰凉温润。 指腹轻轻蹭过最左侧那只的眉眼，极短一瞬。 收回指尖，合上搭扣。 继续往前迈步。 徐东阳背着的楚志华，默默跟在身后，像一道无声无息的影子。 楚家别墅的客厅，灯火通明，彻夜未熄。 楚云秀早已收拾干净茶几，撤走茶杯。 她低头看着暗下去的手机屏幕。 页面干干净净，没有新消息，也没有来电。 等了几秒，指尖微动，将手机翻面，轻轻扣在桌面上。 她起身，抬手关掉客厅的灯，转身上楼。 窗外的风顺着细密窗缝钻进来。 吹动茶几上那杯早已凉透的茶水。 杯沿轻晃，荡开一圈细微波纹，很快，又归于平静。