妮妮低头看着自己面前那把裂开的键盘。 左边的Ctrl键不见了，空格键断成两截，Enter键歪斜地挂在边缘。 她看着那把跟了自己三年的定制键盘变成这副模样，鼻子一酸。 “呜——” 妮妮捂住脸，哇的一声哭了出来。 真是又气又心疼。 弹幕从疯狂变成了心疼： 【姐别哭啊……哭得我忍不住笑出声了都。】 【这游戏不值得你的键盘！】 【螃蟹你出来！看看你干的好事！】 【建议螃蟹赔一把键盘】 妮妮抹了把眼泪，正准备说“今天就到这儿，我缓一缓”的时候—— 她的余光扫到了直播间右上角的数字。 观看人数。 她揉了揉眼睛，又看了一遍。 三百七十二万。 妮妮愣住了。 她平时直播的峰值也就五六十万。今天开播的时候才三万多人。 三百七十二万是什么概念？ 她下意识去看了一眼游州直播平台的排行榜。 游戏区第一。 全站第二。 妮妮盯着那个数字，盯了足足五秒。 然后她擦干眼泪，把碎掉的键盘往旁边一推，从抽屉里翻出备用键盘——一把五十九块钱的薄膜键盘，插上。 “家人们。” 妮妮对着镜头露出一个灿烂的笑容。 眼眶还红着，颧骨上还挂着泪痕，但笑得极其真诚。 “这个游戏真不错！” 她双手在键盘上啪啪拍了两下，中气十足。 “我还能玩！” 弹幕： 【变脸呢？？？】 【刚才还哭来着呢！流量的力量！】 【资本家看了都落泪！】 【我妮妮姐什么时候怂过！！冲！！！】 【这张脸变得比翻书还快，不愧是你啊姐】 妮妮收拾好情绪，重新握住鼠标，开始了第九次攀登。 三百七十二万人盯着她。 她不能停。 …… 同一时间，游州。 另一间直播间。 游州最知名的游戏主播——胖虎——正坐在自己价值六万块的电竞椅上，面对着两块三十二寸的显示器，打一款3A大作的最高难度。 胖虎，本名赵铁柱，三十二岁，体重两百一十斤，圆脸光头，游州TOp3的游戏主播。粉丝八百万，以“什么游戏都能通关”闻名。 他的直播间标题写着：【胖虎极限挑战！全损难度无伤通关·第7天】 然而今天，他直播间的在线人数有点不对劲。 平时这个时间段，少说也得一百五十万人看他。 今天……三十七万。 胖虎打完一个BOSS，趁着过场动画的间隙瞄了一眼数据面板。 “嗯？” 他揉了揉光亮的脑门。 “今天是什么情况？什么节日啊？人怎么这么少？” 弹幕飘了几条： 【都去看妮妮了】 【妮妮在玩一款演州出的新游戏，贼搞笑】 【那游戏把妮妮搞哭了哈哈哈哈哈哈】 胖虎挑了挑眉毛。“演州出游戏了？” 【对，好像叫什么掘地求升】 【还是螃蟹做的】 “螃蟹是谁？” 【演州那边的名人，跨界做游戏的】 胖虎“哦”了一声，不太在意。演州能做出什么好游戏？ 无非就是画面好看剧情好看，操作手感拉胯呗。影视圈的人嘛，面子工程。 “经典游戏不？”他随口问了一句。 弹幕沉默了一两秒，然后飘出一条： 【经典算不上。但挺典的。】 没错。挺癫的。 胖虎：“啊？” 他还没来得及追问，在线人数又掉了一截。 三十四万了。 弹幕开始刷： 【虎哥我先去看看妮妮那边，一会回来】 【妮妮快通关了！我去围观！】 【抱歉虎哥，对面太好笑了，我忍不住】 胖虎的脸色变了。 他这辈子没被一个游戏主播抢过观众。更何况对面还是个玩演州游戏的。 “家人们！”胖虎一把拍在桌子上，啤酒肚跟着晃了一晃。“等等！你们别走啊！” 他手忙脚乱地切出直播平台，点开了妮妮的直播间。 画面里，妮妮的头发乱成一团，像是刚打完架。屏幕上一个卡在罐子里的小人正在艰难地往上爬。 妮妮嘴里念念有词：“这次稳了这次稳了这次一定——” 小人坠落。 回到起点。 “嘭！”妮妮锤了一下桌子。 【键盘-1。还好游戏主播就是键盘多。】 【键盘：早知道烂厂里了！】 胖虎看了三十秒。 他是老玩家了，什么类型的游戏没见过。他只用了三十秒就看明白了这游戏是什么路数。 无存档。操作极端刁钻。一个失误全部归零。 这玩意的制作人就是纯粹在折磨玩家。 但是—— 但是观众爱看啊。 看主播抓狂、崩溃、砸东西、怀疑人生，这种东西天然就有流量。 胖虎舔了舔嘴唇，看了眼自己直播间越来越少的人数。 三十一万了。 他做出了决定。 “行。”胖虎关掉妮妮的直播间，对着自己的镜头拍了拍肚子。“家人们，今天这个3A先放一放。” 他打开演州的游戏商店，搜索“掘地求升”。 “我也玩这个。听说妮妮被搞哭了？我倒要看看什么游戏这么牛。” 下载。一秒。安装。两秒。 胖虎看着1.65GB的容量，嘴角抽了一下，但没说什么。 然后他做了一件事。 他把自己面前那把三千块的机械键盘往旁边一放，从桌底下掏出一把布满灰尘的旧键盘——淘宝四十九块九包邮那种。 插上。 弹幕瞬间读懂了： 【哈哈哈哈哈还是胖虎这个老东西懂！】 【提前换便宜键盘了！】 【经验之谈是吧】 【虎哥这是什么？未战先怯？】 胖虎翻了个白眼。“这叫战术准备。” 双击启动。 画面弹出来。 罐头人。锤子。草地。 胖虎对着屏幕沉默了三秒，然后转头看镜头。 “……行。” 他开始玩了。 胖虎这人有个优点——手大。 手大意味着鼠标控制精度高，能做出很细腻的微操。这也是他能在高难度游戏领域混出名堂的本钱之一。 开局十分钟，他就爬过了前面几个新手区域。 “这个操作确实有意思。”胖虎一边爬一边分析，“物理引擎做得很舒服，力反馈特别好。你能感觉到锤子的重量和惯性，不是那种假的——对对对，就是这种感觉。” 弹幕开始涌进来： 【虎哥来玩掘地求升了！！】 【从妮妮那边跑过来看虎哥的！】 【虎哥能通关吗？赌五毛钱他不行！】 【虎哥什么游戏没通关过？这种小品级别的还不手拿把掐？】