机身一沉。 轮胎触地的瞬间，机身剧烈颠簸，沉闷的摩擦声顺着地板传导至脚底。 惯性带来的前冲力让林阙的身体微微前倾，浅眠被这阵躁动强行打断。 广播里传来乘务长柔和却带着公式化的声音，提醒乘客京城已抵达。 林阙揉了揉有些发胀的眉心，侧头望向舷窗外。 灰蒙蒙的天际线下，那座庞大古老城市的轮廓在热浪中若隐若现。 首都国际机场T3航站楼像一条巨龙横卧在地面，吞吐着来自世界各地的旅人。 记忆里的京城总是带着一股土腥味。 那时候他还是个为了几句台词跟甲方磨破嘴皮子的小编剧， 拎着那个拉链卡顿的公文包，在东三环的冷风里站了半小时也没等到车。 当年的窘迫慢慢褪色，与此刻恒温舒适的商务舱形成了荒诞的割裂感。 故地重临，却是换了人间。 “到了。” 身边的沈青秋解开安全带，声音虽然极力保持着平日的清冷， 但整理衣角时略显用力的手指，还是暴露了她内心的不平静。 走出廊桥，一股干燥且霸道的热浪扑面而来。 不同于江城那种黏腻湿润的闷热，京城的夏天热得直白。 到达大厅里人声鼎沸，各地方言交织在一起。 林阙推着行李箱，步履从容。 少年挺拔的身姿与周围行色匆匆的旅客形成了鲜明对比，引得不少人侧目。 “那边。” 沈青秋抬手一指。 不远处的立柱旁，拉着一条醒目的红底白字横幅： 【“扶之摇”杯全国中学生征文大赛决赛接待处】。 接待亭周围已经围满了人。 大多是各省带队的老师和学生，操着有南腔北调的普通话， 有的在焦急地打电话联系车辆，有的正拿着扇子拼命扇风， 那一张张年轻的脸上写满了傲气，或者是对未知的紧张。 林阙和沈青秋走近接待台。 负责登记的是个穿着志愿者马甲的年轻女生，扎着马尾，鼻梁上架着一副厚底眼镜。 面前堆着厚厚一摞表格，手里攥着签字笔， 正埋头勾勾画画，忙得连喝口水的时间都没有。 “哪个省的？学校名字？几个人？” 女生头也没抬，声音机械且急促，带着大城市特有的快节奏。 沈青秋并未在意对方的态度，将两人的身份证和参赛证递了过去，语气平静： “苏省，江城一中，两人。” 空气仿佛在这一秒停滞了一下。 原本在表格上飞速游走的笔尖戛然而止，墨水在纸张纤维上晕开一个小黑点。 马尾女生维持着低头的姿势僵了两秒，随即迅速抬头， 动作幅度之大，差点甩飞鼻梁上的厚底眼镜。 那双藏在厚镜片后的眼睛，在沈青秋脸上停留了一瞬， 随即迅速平移，死死锁定了站在一旁的林阙。 视线上下扫视，像是在确认什么。 “您是沈青秋老师？” 女生的声音陡然拔高了八度，带着一种难以置信的惊喜： “那这位就是……林阙同学吧？” “是我。” 林阙微微颔首。 “蹭”的一声。 女生直接从椅子上弹了起来。 这一动静太大，引得周围还在排队的其他省份师生纷纷侧目，眼神里满是诧异， 心说这又是哪个省的大神，能让工作人员这么大惊小怪。 女生脸上的疲惫瞬间一扫而空。 “终于等到你们了！” 她直接绕过柜台走了出来， 一把将手里那堆表格和圆珠笔塞给旁边一脸懵逼的男生志愿者。 “张磊，你顶一下，我有重要任务！” 说完，她根本不给同伴反应的机会， 快步走到林阙面前，伸出手想握手， 又觉得手上有汗在衣服上蹭了蹭，笑容灿烂得像朵花。 “沈老师，林学弟，你们好！我叫周晓晓，是清北中文系研二的学生，也是这次大赛的志愿者组长。” 周晓晓一边说着，一边极其自然地接过沈青秋手里的行李箱。 “顾老师……哦，顾长风老师特意交代过，只要江城的航班落地，必须第一时间通知他，并且由我亲自接待。” 听到“顾长风”三个字，周围那几个原本还在抱怨排队太慢的带队老师，脸色瞬间变了。 苏省作协主席，文坛大佬。 能让他特意交代“亲自接待”的学生，这分量…… “原来是顾主席的安排。” 沈青秋有些意外，但很快恢复了镇定： “那就麻烦周同学了。” “不麻烦不麻烦！这可是美差！” 周晓晓笑得见牙不见眼： “其实我也是江城人，本科念的金陵大学，选修过顾老师的当代文学课， 算是顾老师的半个学生，也是你们的正牌老乡学姐！” 这一层关系一亮，距离感瞬间拉近。 “各位，不好意思让一让。” 周晓晓领着两人，直接避开了那条排着长龙的大巴车等待区，径直走向停车场另一侧的贵宾通道。 旁边一个正擦汗的胖老师忍不住了，指着那边问道： “哎，志愿者同学，凭什么他们不用排队坐大巴？” 周晓晓回头，推了推眼镜：“不好意思，这是我老家亲戚。” 一句话，堵得那人哑口无言。 林阙跟在周晓晓身后，对于四周投来的那些夹杂着羡慕与探究的视线，他视若无睹，只是理了理袖口，步履依旧从容。 这大概就是规则赋予强者的捷径， 俗套，却高效。 停车场角落，一辆黑色的别克GL8商务车早已等候多时， 空调开得足足的，车窗上贴着深色的隐私膜。 “快上车，外面太热了。” 周晓晓殷勤地拉开车门，等两人坐定后，自己才钻进副驾驶，示意司机开车。 车子驶入机场高速，将喧嚣与燥热隔绝在外。 车厢内，周晓晓显得有些兴奋。 “学弟，你现在可是咱们志愿者群里的重点讨论对象。” 周晓晓笑着递过一瓶水。 “大家都想看看，能写出两篇优选的人长什么样。” “希望没让学姐失望。” 林阙接过水，视线却落在了周晓晓放在副驾的一本书上。 那是一本封面上画着蟒蛇吞象的《小王子》。 书页有些卷边，显然被翻阅过多次。 林阙目光微动，嘴角微微勾起。 周晓晓顺着他的视线看去，笑了笑： “哦，那是最近很火的一本童话，叫《小王子》。 备战期压力大，我们这些志愿者也靠它回血呢。学弟看过吗？” 林阙拧开瓶盖，喝了一口水，压下眼底的笑意。 “略有耳闻。” 他轻声说道。 “听说，是写给成年人的童话？” “对！特别治愈！” 周晓晓兴奋地安利道。 “尤其是那个狐狸的理论……哎呀跑题了。 总之，写的很治愈啦，学弟你这次决赛加油，争取拿个名次，以后进了清北，学姐送你一本！” 林阙摩挲着瓶身，语气温和： “好，借学姐吉言。” 车子一路向西，驶入海淀区。 周围的景色逐渐变化，高楼大厦少了，取而代之的是成片的红砖建筑和郁郁葱葱的古树。 路边的行人也不再是行色匆匆的白领，多了许多背着书包、骑着自行车的年轻面孔。 一种独特的、沉淀了百年的书卷气扑面而来。 “到了到了。” 车子拐进一条幽静的胡同，停在了一座古色古香的酒店门口。 门楣上挂着一块黑底金字的牌匾——【文津阁】。 这里紧邻清北大学南门， 平日里只接待高级访问学者和重量级学术会议的嘉宾。 这次为了决赛，组委会显然是下了血本。 林阙下车。 大堂里很安静，没有机场那种嘈杂。 进进出出的，大多是戴着厚底眼镜、手里拿着书卷的少年，或者气度不凡、头发花白的老者。 空气里似乎都弥漫着一股淡淡的墨水味。 这里是决赛的大本营，也是全华夏文学少年厮杀的修罗场。 “林学弟，你的房间是视野最好的。” 周晓晓利用职权之便，早就办好了入住手续，直接把房卡递给林阙。 她神秘地眨了眨眼： “推开窗就能看到清北的校门和未名湖的一角。 这可是状元房，让你提前适应一下未来的母校。” 林阙接过房卡，指尖触碰到冰凉的卡面。 “谢了，学姐。” “客气啥。” 周晓晓豪爽地拍了拍他的肩膀，又恢复了那副干练的样子： “明天好好考，别给咱们江城丢人。学姐在清北等你，到时候请你吃食堂的麻辣香锅。” 电梯上行。 “叮”的一声，楼层到了。 林阙刷卡进门。 房间确实极好，宽敞明亮，新中式的装修风格雅致而不失格调。 但他没顾上看房间的陈设，径直走到落地窗前，“哗”地一声拉开了窗帘。 此时正值黄昏。 夕阳的余晖洒在不远处的清北校园里，隐约可见未名湖畔的塔影，在波光粼粼中静默伫立。 那是无数人梦寐以求的圣地。 也是这次决赛所指，最终的入场券所在地。 林阙目光越过玻璃窗，投向那片在夕阳下泛着金光的塔影。 玻璃倒映出少年年轻的轮廓， 与远处那座代表着最高学府的建筑重叠在一起。 曾经，他连站在墙外仰望的资格都没有。 而这一次，推开那扇门只是开始。 ……