秦小山已经把宋耀山从气垫里薅了出来。 校服皱成一团抹布，头发炸着，白色运动鞋掉了一只。 李历从消防车侧面翻下来，左臂整条是麻的，手指勉强能弯。他没管，三步并两步冲到气垫旁边蹲下来。 “有没有哪儿痛？” 宋耀山歪着脑袋，眼神还是散的，愣了两秒。 摇头。 李历刚要开口，一百多斤直接砸过来了。 宋耀山两条胳膊箍住他的腰，脸埋进消防服胸口，嚎了。 是十六岁该有的，用整个肺活量往外翻的嚎法。鼻涕眼泪全糊在橙色消防服上，哭声在凹字型教学楼里弹了三遍，每一扇窗户后面的脑袋同时往下看。 “我操刚才差点死了...” 李历想拍他后背，左手抬到一半抬不动，换了右手。 “我真的差点死了我是不是脑子有病...” “没事了。” “那个叔叔把我甩出去的时候我以为完了...整个人在转我看到天了...然后砸下来骨头全散架了...” “气垫接住了。” “我知道但是我弹了一下！！弹起来又掉下去了！！差一点滚到台阶上！！” 秦小山在旁边补了一刀：“确实弹了挺高的，我在下面看着差点没接住。” 李历扭头瞪了他一眼。 秦小山闭嘴了。 宋耀山抱着他的腰不撒手，一边抖一边嘴不停。 “我刚才在上面觉得自己可勇敢了...结果真掉下去那一秒就后悔了...我不想死...我真的不想死...我就是太傻逼了...” 李历没接话。 右手搭在他后背上，没使劲，就放着。 这孩子从头到尾没真想死。 他想要的是被听见。 哭了大概两分钟，嚎降成抽噎，抽噎降成哽咽。 鼻涕把消防服前胸糊了一大片，李历低头扫了一眼，回去得泡消毒水。 脚步声从教学楼方向传过来。 程松岩。 消防服蹭破一大块，右肩反光条断着，走路时腰那个位置明显在疼，但步子没乱。 宋耀山从李历怀里抬起头，通红的眼睛扫了一圈，锁定了那个从六楼跳出去在半空把他截住的人。 松开李历，扑过去抱住程松岩。 “谢谢叔叔！！！” 程松岩整个人僵了半秒。 两条胳膊悬在半空，最后尴尬地拍了拍宋耀山的肩膀。 “……别叫叔叔，我比李历没大几岁。” 宋耀山抬头看了看程松岩的脸，又扭头看了看李历的脸。来回弹了两次。 那个表情不需要翻译，你确定你们同龄？ 程松岩脸直接黑了。 李历很想说这不怪人家孩子，你那黑眼圈确实有点显老。但这时候说出来会挨揍。 摄影师扛着机器从教学楼里冲出来，红灯亮着，镜头扫过气垫、消防车、抱在一起的三个人。 全录了。 包括程松岩被叫叔叔时那张能挤出陈醋的脸。 校门口，校长的声音飘过来：“这些画面绝对不能播出去！这关系到学校声誉...” 摄影师头都没回。 “我听节目组的，不听您的。” 120的救护车倒进校门。急救人员推着担架跑过来，宋耀山往后缩了一步。 “我没事，真没事...” “刚才受过冲击，有些内伤当时感觉不到。” “我不去。” 十六岁的男孩，刚从七楼被捞回来，站在气垫旁边跟急救人员犟，倔驴模式秒切换。 李历走过去。 “我陪你去，你不是要给我讲许奇的事吗？路上讲，正好。” 犹豫了三秒。 “你说话算话啊。” “算话。” “那首歌也算话？” “也算话。” “那行吧。” 班主任跟上了救护车，车厢里晃晃悠悠的，宋耀山躺在担架上，输液管还没扎就开始往外倒。 话痨属性开了闸就收不住。 许奇的事，从初一入学开始讲，怎么认识的，坐同桌第一天聊了什么，第一次被嘲笑“走路像女的”是哪节课间，第一次被堵在厕所是初一下学期期中考后，日记本被贴在公告栏是初二上学期开学第二周。 每一件事都精确到星期几，他真的记得。 李历靠在车厢壁上，右手举着手机备忘录单手打字。 班主任坐在对面，从头到尾没说一句话，她听着每一个细节，整个人一点一点地往座位里缩。 很多事情她不知道。 或者知道了，没当回事。 医院检查出得很快，没有内出血，没有骨折，软组织挫伤，观察即可。 宋耀山在检查床上嘴也没停过，护士拿探头在他肚子上滑的时候他还在讲许奇喜欢的古典舞叫什么名字。 出了急诊，班主任要送他回家。 宋耀山摇头。 “我想让李历老师去我家坐坐。” 班主任看了李历一眼，李历点了个头，没再多说。 —— 医院门口，宋耀山扫了两辆共享单车。 “我们骑车去吧，不远的。” 李历左手使不上劲，单手扶把，跟在后面。 一开始路还正常，老旧小区，便利店，路边摊。 然后越骑越不对。 路两边的建筑开始变高，绿化开始变密，路灯从白光换成暖黄，连人行道地砖都换了材质。 宋耀山在一个小区门口停了车。 鹏城湾·海景一号。 双岗亭门禁，进口石材外墙，门口停着三辆保时捷两辆迈巴赫。 这种楼盘李历认识，上辈子送外卖最喜欢接这种单，管家负责上楼，他只需要递到门口。 鹏城一线海景住宅。 半亿起步。 “这哪儿啊？” 宋耀山正在门禁刷脸，回头看了他一眼。 “我家啊。” “你不是孤儿吗？” “我又不是生下来就是孤儿。”宋耀山推着车往里走，“几年前爸妈空难去世后才成的，后天孤儿懂么。” 步子顿了一下，没回头。 “我爸是鹅厂早期员工，零几年入职的那种。以前买各种房子也买得早，前几年卖了一半梭哈买了这套。” 李历脑子里弹出计算器。 那个年代这片区的均价，乘以这种户型的面积，再算这些年的涨幅。 “现在股票也都过继到我头上了。”宋耀山补了一句，语气平淡。 好家伙。 他今天从七楼檐口拼了一条命拽回来的“孤儿”，住半亿的房子。 电梯到顶层。玄关比他福利院办公室还大。 他李历今天听到了财富的回响。 宋耀山换了拖鞋，光脚踩在地暖实木地板上。 “进来啊。” 李历迈进去，脚底板碰到地板的触感，缅甸柚木。 他低头看了一眼自己沾满水泥灰的消防靴。 宋耀山已经打开冰箱，弯腰往里扒拉。 “李历老师你吃帝王蟹不？还有澳龙，昨天阿姨买的...” 直起身，手里举着一只比他脑袋还大的蟹腿。 “阿姨今天没来，她不知道我去天台了。” 顿了一下。 “其实这周我都没让她来，她昨天还是来了。” 冰箱冷气冒着，宋耀山举着蟹腿站在厨房中间，穿着皱巴巴的校服，一只脚光着，袜子踩在地板上。 三百平的房子。 一个人住。 李历扫了一圈客厅。 茶几上两个相框。一张全家福，一男一女抱着小男孩，背景是海边度假村。另一张是宋耀山穿校服的证件照，旁边贴着一张小纸条，字迹歪歪扭扭。 “耀山小学毕业快乐！爱你的妈妈！” 纸条边角发黄了。 三年前写的。 他重新看向厨房里那个举着蟹腿的男孩。 十三岁父母空难去世，独居、被霸凌、同桌跳楼、自己也差点跳了。 家产过亿。 钱有时候真不是万能的。 “李历老师你会做饭吗？我不太会，平时都是阿姨做。” 李历把消防服外套脱了，挂在玄关衣帽钩上，走进厨房，右手从宋耀山手里接过蟹腿，掂了一下。 “锅在哪儿？” “蒸锅...等等你会做？” 李历单手拽开橱柜，够蒸锅的时候右手拎着蟹腿没地方放，嘴叼着锅盖把蒸锅拖出来，整个过程跟杂技似的。 “我什么都会做。” 宋耀山靠在冰箱门上，盯着他忙活了三秒。 “李历老师。” “嗯。” “你说给许奇写的那首歌...” “明天开始作词，今天先吃饭。” 水流砸进锅底。 宋耀山低下头，脚趾头缩了一下。 “许奇也喜欢吃这个。” 声音很小。 “每次来我家，他都吃特别多，幸好我有钱，不然他都吃不到这些。” 李历没回头。蟹腿码进蒸锅，盖上盖子，灶火调到中档。 窗外深圳湾最后一点光沉进了海面。 客厅暗下来，只有厨房灶台的火苗跳着。 “李历老师。” “嗯？” “那首歌，能不能叫《玫瑰少年》？”