圣诞过后，就是新年。 时间很快就来到了2011年的第二周。 速贷中心球馆外，LED大屏上滚动播放着一行字： “本场对阵山猫，孙悦半场打卡倒计时：看他能否再次提前下班。” 这已经是骑士队最近两周的第五场比赛了。 前四场，孙悦分别用了一节半、两节、一节半、两节打卡下班。 ESPN专门做了个节目叫《打卡时刻》，统计孙悦每场比赛的“下班时间”。 收视率高得吓人。 “这他妈的比看比赛结果还刺激。”TNT的解说员巴克利在节目里说，“我现在看骑士的比赛，就盯着分差和时间。一旦骑士领先25分，我就开始倒计时。” 肯尼·史密斯笑了：“上一场对阵篮网，孙悦第二节还剩四分钟就下场了，我以为他受伤了。” “结果人家就是不想打了。”巴克利摊手，“领先28分，对手已经死了，继续打有什么意思？” 更衣室里，洛瑞在系鞋带。 “今天能不能让我多打一会儿？”他抬头看孙悦，“上场我才打了二十分钟。” “看情况。”孙悦套上球衣，“山猫防守烂，你应该有机会刷助攻。” “我不是想刷数据。”洛瑞站起来，“我是怕手生。” 大姚在一旁笑：“你要是手生，联盟三分之二的控卫都该退役了。” “那不一样。”洛瑞认真道，“我需要比赛节奏，不是训练强度。” 孙悦理解他的意思。 最近骑士赢得太轻松，首发球员的上场时间都被压缩了。 大姚严格执行28分钟限时令，洛瑞平均只打25分钟，其他首发更少。 替补倒是打得挺爽。 “今天试试这个。”孙悦走到战术板前，“开场就上五小，直接提速。山猫内线慢，我们打反击。” 布朗教练点头：“可以试试。” “洛瑞你主攻。”孙悦看向他，“我给你喂球，你来终结。” 洛瑞愣了一下：“你不打？” “打，但我不主攻。”孙悦说，“你需要节奏，那就多打。” 更衣室里安静了几秒。 大姚先开口：“那我呢？” “你高位策应。”孙悦说，“山猫中锋脚步慢，你拉出来他跟不上，你不拉出来洛瑞切不进去。” “明白了。” 比赛开打。 骑士果然摆出五小阵容，孙悦、洛瑞、格林、帕克、贾米森。 山猫主帅拉里·布朗皱眉。 这阵容太小了，内线完全没对抗。 但速度快得吓人。 第一个回合，洛瑞持球推进，孙悦在弧顶做掩护，洛瑞借掩护直插篮下，上篮得分。 第二个回合，格林抢断反击，孙悦接球不停顿直接传给右侧快下的洛瑞，又是上篮。 第三个回合，山猫终于稳住阵地战，但孙悦在弧顶持球吸引包夹，分球给底角的贾米森，三分命中。 三分钟，骑士11比2领先。 拉里·布朗叫了暂停。 “联防！”他在战术板上画了个2-3联防，“收缩篮下，逼他们投三分。” 暂停回来，山猫摆出联防。 孙悦在弧顶持球，看了一眼阵型，传给洛瑞。 洛瑞运球到左侧，山猫的防守重心跟着移动。 孙悦突然从弱侧切入，洛瑞回传，孙悦接球顺势上篮。 联防被撕开了。 拉里·布朗站在场边，脸色难看。 他知道骑士的进攻体系强，但没想到强成这样。 无论摆什么防守，对方总能找到破绽。 而且速度太快，根本来不及调整。 首节还剩五分钟，骑士已经领先18分。 解说员开始倒计时：“按照这个节奏，孙悦第二节就能下班了。” “山猫的防守像纸一样。”另一个解说员说，“骑士今天打得太轻松了。” 场边的球迷已经开始喊：“打卡！打卡！打卡！” 孙悦坐在替补席上，喝了口水。 他第一节打了八分钟就被换下，只拿了6分但送出了5次助攻。 洛瑞首节就砍下12分，手感火热。 “继续这么打。”孙悦对洛瑞说，“第二节你再拿十分，我就可以提前走了。” 洛瑞笑了：“你是真不想打啊。” “没意思。”孙悦说，“山猫连防守都组织不起来，打他们纯粹浪费时间。” 第二节开局，骑士继续五小阵容。 洛瑞完全打开了，连续三个回合命中中投，分差瞬间拉大到25分。 现场爆发出欢呼声。 “25分！孙悦可以下班了！”解说员喊道。 但孙悦没有立刻下场。 他在场上又打了两个回合，一次助攻格林三分，一次自己突破上篮。 29分。 孙悦走向替补席，跟布朗击掌。 “今天效率不错。”布朗说。 “洛瑞打得好。”孙悦坐下，“让他多打会儿，保持手感。” 半场结束，骑士65比38领先27分。 孙悦半场10分8助攻，洛瑞18分。 赛后采访时，记者问孙悦为什么又提前下班。 “没必要打了。”孙悦说，“对手已经放弃了，我继续留在场上只会让比分更难看。” “但球迷想看你打啊。”记者说。 “那他们可以看录像。”孙悦站起来，“我要去加练了。” 记者愣住。 旁边的洛瑞补充：“他是认真的，每次提前下场都会去加练。” “为什么？” “因为他觉得比赛强度不够。”洛瑞耸肩，“正常人打完比赛都累得半死，他还嫌不够累。” 网络上，关于孙悦“打卡文化”的讨论炸开了。 有人觉得这是对对手的不尊重。 有人觉得这是绝对自信的体现。 还有人专门统计了孙悦本赛季的“下班时间”： 对阵弱队，平均第二节打卡。 对阵中游球队，平均第三节打卡。 对阵强队，打满全场。 “这他妈的就是上班族啊。”一个球迷在推特上说，“遇到简单的工作就早点下班，遇到难搞的客户就加班。” 这条推特被转发了上万次。 ESPN专门做了期节目，主题就是《孙悦：NBA最准时的上班族》。 克利夫兰的球迷甚至开始在速贷中心门口摆摊，卖印着“孙悦打卡时刻”的T恤。 生意好得不行。