王莲花把手机放在桌上，屏幕朝上，点开了一个视频。 “先看这个。” 屏幕上，一个穿着围裙的男人站在案板前，面前摆着一盆面粉、一壶水、一小碗盐、一小碗油。 他一边说话一边动手，动作不快不慢，清清楚楚。 “今天教大家炸油条。面要软，醒要透，炸的时候火候不能大……” 他把面粉倒进盆里，加盐加油，一边加水一边搅。搅成絮状了，就开始揉。 揉面的时候手腕用劲儿，一下一下，面团在他手里慢慢变得光滑。 “面揉好了要醒，醒半个时辰，再揉一次，再醒。这样炸出来的油条才松软。” 面团盖上布，画面一转，已经醒好了。 他把面团擀成片，切成小条，两条叠一起，拿筷子在中间压一下，捏住两头一拉，放进油锅里。 油锅滋滋响，那面条在油里翻滚，慢慢膨胀，变成金黄色。 “翻，不停地翻，让它受热均匀。炸到这种颜色就能出锅了。” 金黄的油条捞出来，沥油，搁在架子上。外头酥脆，里头松软，看着就馋人。 屋里没人说话。 所有人都盯着那个小小的屏幕，眼睛一眨不眨。 郑小满张着嘴，忘了合上。她看见那油条在锅里翻的时候，手指不自觉地动了一下，像是自己也在翻。 陈英咽了口口水，声音在安静的屋里格外响。 郑小满抱着小女儿，儿子站一旁抓着她的衣摆，小手指着屏幕：“娘，我想吃那个……” “别说话。”郑小满按住他的手，眼睛没离开屏幕。 视频没停，接着放。 这回是做皮蛋瘦肉粥。 锅里的白粥咕嘟咕嘟冒着泡，瘦肉切成丝，皮蛋切成丁，一样一样下进去，撒盐，搅匀，出锅前撒一把葱花。 白粥浓稠，皮蛋Q弹，肉丝嫩滑，葱花碧绿。 “皮蛋要最后放，煮久了就不Q了。瘦肉先用盐和淀粉腌一下，这样才嫩。” 接着是煎饼果子。 面糊往铁板上一倒，刮板转一圈，薄薄一张饼。打鸡蛋，摊匀，撒葱花，翻面，刷酱，放薄脆，叠起来，一切两半。 咔嚓一声，薄脆碎得干脆。 葱油饼。 面团醒好，擀薄，抹油，撒葱花，卷起来，盘成圆，再擀平下锅烙，两面金黄，一层一层，撕开的时候能听见酥脆的声响。 卤味。 卤汤咕嘟咕嘟冒着泡，猪头肉、猪蹄、鸡爪在里头翻滚，镜头拉近，肉皮颤巍巍的，透着酱色。最后捞出来切一盘，浇一勺卤汁，油亮亮的。 每一个视频都不长，但每一步都清清楚楚。 和面的时候水放多少，醒面的时候等多久，炸油条的时候油温几成，炖卤味的时候火候怎么掌握，完全是保姆级教程。 屋里安静极了。 没有人动，没有人说话。 几个小的也被这气氛镇住了，陈文龙不吭声了，陈欢喜窝在郑小满怀里一动不动。陈乐喜和梁方正还小，不懂这些，但也安安静静的，像是被大人的专注传染了。 陈华站在后头，身子微微前倾，眼睛盯着屏幕，他是家里的老大，灶上的活也是会的，但也就是把粮食做熟吃不死人的程度，可现在看下来，他似乎觉得自己也能学会那里头的吃食了。 陈杰嘴巴微张，忘了合上。 陈彩眼睛瞪得溜圆。 陈辉脖子伸得老长，恨不得把脑袋凑到屏幕上去。 陈英屏着呼吸，大气不敢出。 赖静芳手里还拿着针线，针停在半空，忘了放下。 郑小满站在最前头，离手机最近。 她看着那油条从面粉变成面团，从面团变成面条，从面条变成金灿灿的油条，整个人像被定住了。 她想起小时候。 她娘在富户家的灶上干活，她也跟着去打下手。 灶房的婶子做梅子肉，从选肉到腌肉到蒸肉，每一步都背着人，她多看了一眼，那婶子就把盆端走了，嘴里还凶巴巴地说“看什么看，学了去谁还找我做”。 她娘教她做菜，也是在自家灶上，关起门来，连邻居都不让知道。 她娘说，手艺是饭碗，教会了徒弟，饿死了师父。 她一直觉得这话对。 可现在，这巴掌大的小方块里，有人把油条怎么和面、皮蛋瘦肉粥怎么煮、煎饼果子怎么摊、葱油饼怎么烙、卤味怎么炖，一样一样，一步一步，全摆出来了。 不要银子，不用拜师，不藏不掖，就这么大大方方地教。 郑小满嘴唇动了动，声音很轻，像是在自言自语：“这、这手艺……就这样教给别人了？” 没人答话。 她又说：“他们不藏着？不怕别人学了去？” 王莲花说道：“那边的人，不怕。” 郑小满愣愣地盯着屏幕，脑子里翻来覆去都是那句话——教会了徒弟，饿死了师父。 可这些人，不怕。 她说不清自己心里是什么滋味，就是觉得，那个世界跟她想的完全不一样。 以前她觉得，手艺是命根子，谁也不能给。可现在她看见，有人把手艺摊开了摆出来，谁想学就学。 她低下头，不说话了。 王莲花点开下一个视频。 这回不是吃食了，是绣活。 屏幕上，一双巧手拿着绷子，绷子上绷着一块素白的布。 针穿好了线，手指翻飞，一针下去，从底下穿上来，再一针下去，又穿上来。 “今天教大家一种新针法，叫打籽绣。这种针法绣出来的花，花蕊是一粒一粒的，特别饱满。” 那针在布面上走，每走一针，就在针上绕一两圈，再穿下去。布面上渐渐出现一朵小花，花瓣是平绣的，花蕊是一粒一粒凸起来的小疙瘩，圆鼓鼓的，看着就喜人。 “打籽绣的关键是绕线那一下，紧了不好看，松了不成形。多练几回就能找到感觉。” 赖静芳手里的针线掉在了地上。 她没发觉。 她往前凑了一步，又凑了一步，恨不得把脸贴到屏幕上。 那朵小花在她眼前一点点成形，花瓣舒展，花蕊饱满，比她见过的任何绣品都精致。那种针法，那种走线的路子，她从来没想过还能这样。 她脑子里那些自己琢磨了很久的花样，在这朵小花面前，全都不值一提了。 “这个针法……”她喃喃道，声音发干，“绣出来真好看。” 王莲花说：“还有别的。” 她又点开一个。 这回是绣蝴蝶的，翅膀上的纹路用了一种渐变色的丝线，从深蓝到浅蓝，过渡得自然极了。 再点开一个，是绣字的，一个“福”字，用金线绣的，看着就喜庆。 再点开一个，是做香囊的，从裁布到绣花到缝合成型，每一步都有。 赖静芳看着看着，眼眶有点红。 她想起自己学绣花那会儿，没有师父，没有样子，全靠自己瞎琢磨。拆了绣，绣了拆，手指头扎得都是针眼。好不容易琢磨出个花样，还怕人学了去，藏着掖着。 可这儿的人，什么都往外教。 王莲花把手机收起来，看着屋里这些人。 “这些手艺，”她说，“都是那边的人教的，不收钱，不藏私。谁想学都能学。” 没人说话，都还处于震惊状态。