杭州十二月下旬的夜晚，温度降到了三度。 滨江那个小区的路灯在晚上十一点之后会变暗，从正常亮度切到节能模式，光从橙色变成暗黄色。 林彻站在窗前看着楼下的路灯变暗。 十一点零二分，灯暗了。 他没有拉窗帘，站在窗前看了一会儿外面。 小区里很安静，偶尔有风吹过楼间的缝隙，发出很低的呼呼声。 今天是周三。 下午他处理了一整天的年底收尾工作。 CCPS各城市的年度运营报告、NMPA检查的后续文件、几份合作协议的续签确认。 每一件事都做完了，都没有问题。 他回到住处的时候是晚上八点半。 换了鞋，把外套挂在玄关的衣架上。 衣架上只挂了两件衣服，一件羽绒服一件风衣，两个人的衣柜也不会比这多多少。 他走进厨房，从冰箱里拿出一袋速冻水饺。 白菜猪肉馅的，同一个牌子，他已经吃了三个月了。 煮了八个，蘸了醋，在厨房的台面上站着吃完的。 吃完洗了碗，碗放在沥水架上，走到客厅坐在沙发上。 手机上没有新消息。 沈南白天发来一份文件，是LM-001的修订版，他看完了，没有回复。 不是不想回复，是不知道回什么。 LM-001修订版里多了一个章节，标题是“程序性抗辩要点补充“。 沈南在为下一次约谈做准备。 “下一次“这三个字意味着607还会再打开。 那个人说的“我们还会再见的“不是客套。 他把手机放在茶几上，站起来走到窗前。 就这样站着，看路灯从亮变暗。 变暗之后他又站了几分钟。 外面的世界在他的窗户里变成了一个暗色调的画面，路灯的暗黄光照不了多远，十几米之外就是黑的。 他想起了607号房间的那个人擦眼镜的动作。 用衬衫的下摆，很随意的一个动作，擦完重新戴上。 那是整场约谈中唯一一个和工作无关的动作。 一个会在约谈中擦眼镜的人，不会是一个紧张的人。 他不紧张，因为他手里有牌。 林彻紧张，因为他不知道对方手里还有什么牌没亮出来。 他离开了窗前，走进卧室。 没有开灯，直接躺在床上。 被子有一点凉，十二月底的杭州，室内如果不开暖气，被窝需要几分钟才能暖起来。 他把被子拉到下巴的位置，手放在被子外面。 天花板上那条裂缝在黑暗里看不见了，但他知道它在那里。 从吊灯底座到墙角，一直都在。 他闭上眼睛。 脑子里很安静，没有像前几天那样弹出画面。 不是因为不害怕了，是因为害怕这个东西已经从一种突发状态变成了一种持续状态。 持续的东西不会让你失眠，它只会让你累。 今晚不知道能不能睡着。 同一个时间。 微光科技总部六楼，陈维的工位上还亮着一盏台灯。 整层楼其他地方都暗了，只有他那一盏。 保安大概在十一点巡过一次楼，看到他的灯亮着，在门口停了一下，没有进来。 加班的人在这栋楼里不算少见。 台灯是可调亮度的，他调到了最低档，刚好够看清键盘和屏幕。 低档的灯光只能照到桌面，桌面以外的地方全是暗的。 他坐在一个光圈里。 年度总结他下午已经写了大半，还剩第四季度的部分没有写完。 但他现在没有在写年度总结。 屏幕上打开的是文件管理器。 FA-OperatiOnS的目录树展开着，FA-R-2022在最底下。 他看着那个文件夹的图标。 图标是默认的黄色文件夹，和其他文件夹长得一模一样。 但它不一样。 其他文件夹里装的是工作记录。 这个文件夹里装的是证据。 他没有用“证据“这个词想过这件事。 但今晚，坐在只有一盏台灯的办公室里，这个词自己浮上来了。 二十个截图。 二十笔操作和二十个市场事件之间的对应关系。 如果有人看到这些截图，不需要任何专业分析，只需要把日期排在一起，就能看出来。 每一笔操作都在对应的市场事件之前。 不是之后，不是同时，是之前。 间隔短的几天，长的几周。 没有一笔例外。 陈维拿起桌上的水杯喝了一口。 水早就凉了，他喝完放回去，杯底在桌面上磕了一下。 声音在空旷的楼层里回荡了一下，很快就消失了。 他想起了下午在走廊里的那五秒钟。 距离林彻的门三米，键盘声从门缝里传出来。 他站在那里，手插在裤袋里，想着要不要走进去。 最后没有。 他转身走回来了。 走回来之后坐在工位上，继续写年度总结。 写了一个下午，写得很慢。 现在是深夜了，年度总结的窗口最小化在任务栏里，他没有打开它。 他打开的是FA-R-2022。 双击。 文件夹打开了。 二十个截图的缩略图铺满了窗口。 缩略图很小，但他能辨认出每一个的大致内容。 第一个是一张交易确认单和一条新闻报道的并排截图。 最后一个是一笔跨境汇出记录和东南亚某家机构的收款确认。 中间十八个，每一个都是同样的格式：左边操作记录，右边市场事件。 他一个一个地看。 不是在看内容，内容他都记得。 他在看时间戳。 每一个截图右下角都有一个时间戳，是他截图时的系统时间。 最早的一个是九个月前。 最晚的一个是两个月前。 九个月。 九个月里他一点一点地发现了这些东西。 一个截图一个截图地存下来。 他记的不是日记，是别人的秘密。 他不知道林彻为什么能做到这些。 他没有猜过，也不想猜。 他只是记录。 记录这件事本身就已经是一个选择了。 他可以不记录。 看到规律之后，可以当作没看到，关掉页面，继续做下一笔操作。 但他没有。 他选择了截图，选择了建文件夹，选择了改权限。 仅本人可见。 这四个字是他目前为止做过的最大的一个决定。 比方舟基金的任何一笔操作都大。 因为那些操作是替林彻做的。 这个决定是替自己做的。 他关掉了FA-R-2022的窗口。 屏幕回到了桌面，桌面壁纸是默认的蓝天白云。 和林彻办公室电脑的壁纸一样，系统默认，谁都没改过。 他看着蓝天白云看了几秒。 然后把台灯关了。 屏幕的光映在他脸上，蓝白色的，很亮。 他没有关电脑，也没有站起来。 他坐在黑暗里，面前只有一块发光的屏幕。 楼下停车场的路灯还亮着，光从窗户照进来，在地面上画了一个长方形。 他看着那个长方形看了一会儿。 然后伸手碰了一下鼠标，屏幕从锁屏状态醒了过来。 FA-OperatiOnS的目录树还开着。 FA-R-2022还在最底下。 仅本人可见。 他把目录树关掉，打开了年度总结的文档。 光标停在第四季度的标题下面，闪着。 第四季度，方舟基金进行了两笔操作。 两笔操作的细节他都清楚，写进年度总结不需要查任何材料。 他开始打字。 窗外停车场的路灯照着空荡荡的车位，他的车停在最靠里的那个位置。 打字的声音在空楼层里很清晰，一个字一个字的，不快不慢。