十一月十八日。 京城的天空湛蓝，阳光冷冽。 朝阳区CBD，咸鱼娱乐总部大楼外。 从早上八点开始，整条街道实行了最高级别的交通管制。三步一岗，五步一哨。 特勤人员和全副武装的武警封锁了所有路口。 大楼内部，所有员工提前接到通知，要求着正装，留在各自工位，未经允许不得随意走动。 气氛凝重而肃穆。 下午一点五十分。 一支庞大的车队从长安街方向驶来。 开道的是警用摩托，中间夹着两辆挂着漂亮国国旗的黑色凯迪拉克，后面跟着长长的商务车队。 车队稳稳停在咸鱼娱乐大楼正门。 余乐穿着一套剪裁得体的深色高定西装，站在台阶上。他身边陪同的是华夏商务部的两位高层领导。 车门打开。 特勤局特工迅速散开警戒。 那位刚刚赢得大选、创造了历史的黑人总统，迈着轻快的步伐走下车。 他穿着深蓝色西装，脸上带着标志性的自信笑容。 “总统先生，欢迎来到华夏。”商务部领导微笑着上前握手。 随后，领导侧过身，指向余乐。 “这位是咸鱼娱乐的创始人，余乐先生。” 黑人总统转过头，目光落在余乐身上。他在来之前看过简报，知道这个年轻的华夏男人，就是那个通过老麦克砸下五千万美金政治献金的幕后金主。 没有那笔钱在关键摇摆州的广告轰炸，他未必能赢得这么轻松。 “余先生，久仰大名。”黑人总统伸出手，笑容更加灿烂了几分，甚至带着一丝不易察觉的亲近，“我在白宫也看过《花木兰》，非常精彩的电影。你们在两国之间文化交流上做出了卓越的贡献。” “总统先生过誉了。”余乐握住他的手，不卑不亢，“咸鱼娱乐一直致力于用电影连接不同的文化。里面请。” 一群人浩浩荡荡地走进大楼。 随行的除了两国双方的官员，还有几十家国内外顶级媒体的记者。长枪短炮闪烁不停。 余乐带着总统参观了电影制作部、特效中心，并简单介绍了即将在北美上映的《盗梦空间》。 整个参观过程持续了四十五分钟。 临走前，黑人总统在咸鱼娱乐的大堂里，当着所有媒体的面，发表了简短的讲话。 “文化没有国界。咸鱼娱乐证明了，优秀的商业艺术可以跨越太平洋，将两国人民的情感连接在一起。我期待未来能看到更多这样的合作。” 下午三点。车队驶离。 警戒线解除。 但真正的风暴，才刚刚开始。 当晚七点。 《新闻联播》。 在报道了总统访华的正式会谈后，画面一转，播音员字正腔圆的声音响起： “今天下午，美方代表团一行参观了位于京城的咸鱼娱乐文化有限公司。双方就两国影视文化交流、民间商业合作等话题进行了深入了解……” 画面中，余乐与黑人总统握手交谈的镜头足足停留了十秒钟。 紧接着，各大门户网站、博客、贴吧瞬间爆炸。 热搜榜前五全变了。 #漂亮国总统参观咸鱼娱乐# #余乐的排面# #新闻联播里的咸鱼娱乐# 网友们彻底疯了。 “我瞎了吗？我刚才在新闻联播里看到了余总？！” “这特么是什么神仙排面！人家外宾访华，去的都是故宫长城，再不济也是大型国企。跑去一家民营娱乐公司参观？！” “楼上的，格局小了！这不是一般的参观，这是国事访问的一部分！你看看陪同人员的级别！咸鱼娱乐这等于被官方盖章认证为“中美文化交流门面”了！” “余总到底什么背景啊！这关系硬到天上去了吧！” …… 京城某高档别墅区。 韩三坪正坐在客厅的沙发上，手里端着一杯大红袍。电视里放着新闻联播的回放。 当看到余乐和黑人总统并肩走在咸鱼娱乐大堂的画面时。 韩三坪的手猛地一抖。 他死死盯着电视屏幕，眼睛瞪得滚圆，呼吸急促。 在这个圈子里混了几十年，韩三坪比任何人都清楚，新闻联播上的这十秒钟意味着什么。 这已经不是娱乐圈的范畴了。 这是国家级的外交事件。 咸鱼娱乐现在成了“中美文化交流的标杆”。 谁敢在这个节骨眼上卡咸鱼娱乐的审批？那就是破坏外交大局！ “疯了……真他妈疯了……”韩三坪喃喃自语。 他原本以为余乐只是个有点才华、运气不错的年轻人。他想用规则教余乐做人。 但他万万没想到，余乐根本不按套路出牌。 降维打击。 这四个字重重地砸在韩三坪的脑门上，砸得他头晕目眩。 放在茶几上的手机突然响了。 韩三坪看了一眼来电显示。广电审查司内容处处长。 他深吸了一口气，按下接听键。 “韩董。”电话那头的声音透着掩饰不住的慌乱，“新闻您看了吧？咸鱼娱乐那三部片子……我们这边压不住了。局长刚才亲自打电话过来问进度，发了很大的火。” 韩三坪闭上眼睛，靠在沙发背上。 “放行吧。”他的声音仿佛瞬间苍老了十岁。